পরাজি. টখসাদের প্রতি সহানুভূতি জানি 
হববসী-সআট হেল সেলাসীর করকমলে 
সসম্মানে অপিত হে।ল_ 


তাবার্িনিস আজে 


লেখকের লেখা অন্যান্য বট-_ 
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আপার পাতে আভনাছ 


এযুগের সভ্যতা বলতে আমরা যুরোপের সভ্যতাই বুৰি। এই সভ্যতা 
জগতের জ্ঞান ও রুষ্টিকে সমুদ্ধ করেছে সভা, কিন্ট'4র বাইরের আবরণেঃ 
ঢাকা আছে সব-কিছু এস করার একটা নিষ্ঠুর আকাঙ্জা । নীতির দিক 
থেকে যুরোগীরানরা খৃশ্চান হলেও কাজের সময় তার! কামান, বোম! ও 
বিবগাসেরই বেণী পক্ষপান্ী, স্যাগ ও শান্তির কথা ভাদের সভ্যতার 
ডায়েরীতে লেখে না। স্বার্থের জন্য ছব্বলের টি টিপে ধরতে তাদের; 
বাধে না কোথাও । আবিসিনিরা যুদ্ধও দুরোপীর সস্যতাঁর এমনি এক] 







শট 


কাহিনী | উনিশ-শো-পরত্রিশ সালের ৬ই অক্টোবর ই'্তালিয়ান্‌ না 
গারে পড়ে” ভাবসীদের সঙ্গে 'ওয়াল্ওয়ালে' ঝগড়া বাধিয়ে দিলে | 
হাবসীর৷ তৈরি ছিল না, তৈরি হবার মত সময়ও তারা গেল না॥ 
মাসের পব মাস ধরে ইতালিরানরা অরক্ষিত গ্রাম 'ও নগরের উপর বিষ ূ 
9 বোমা ফেলতে পাগলো। কত গ্রাম শ্মশান হারে গেল, কত নিরীহ 
ছেলেমেয়ে প্রাণ হারালো । শেষে পরের বর ৯ই মে সমগ ্াবিসিনিরা] 
ধখল করে তবে উচালিয়ানর! শান্ত হোল। এই হোল পে র্‌ 
আবিসিনিয়া যুদ্ধের কণা। এই যুদ্ধে ষুরোপের সভাতা বেভাণে আন 
প্রকাশ করেছে তাতে সমগ্র জগৎ আজ ভয় পেয়ে গেছে_£এই সভ)তীই। 
একদিন জগংকে ধ্বংস করবে হয়তো । | 

আধুনিক যুদ্ধ-কাহিনী নিয়ে বাংলা সাহিতো কিশোরদের জন্ত মৌলিক 
উপপ্যাস আজও লেখা হয়নি।" এড্ভেধ্ধর কোনকিছু লিখতে হলেই 
আমরা একেবারে আফ্রিকার নর-খাদরুদের আজগুবি আড্ডার গিক়ে 
উঠি।-_এটা একেবারে নেহাৎ একঘেয়ে হয়ে গেছে। গেইজন্ত আঙ্টি 












একটা নতুন দিকে লসস্থষ্টি করার চেষ্টা করলুম। এই বইয়ের মধ্য দিযে 
বাংলার বা বর্তম$ন জগতের একটা বিশেষ রূপের সঙ্গে পরিচিত 
'খুল্ই আমি বিশ্বাস করি । আমার পাঠক পাঠিকারা ফি 
এই বইধীন পড়ে; যুরোপের যুদ্ধোন্ট্রাহী সভাতাব সঙ্গে ভারতের শা 
ভ্রাতৃত্ব 'ও অহিংস! নীতির তুলনা করে ঈাতুঢর্ষি্ি শেগ্ঠহ উপলদ্ধি করতে 


পারে তাহনেই আমার এই বই লেখ। সার্থক হবে । 
ঙ ক 5৫৫ 








৯এই বুগানির প্রসঙ্গে করেকটা নাম উল্লেখ না করলে অসম্পূ্ত। 
খৈকে যাবে। প্রথমেই হচ্ছেন 'মাসপরল''্ জল্পাদক শ্রীক্ষিতীশচল 
ভদ্টাচার্যা, তার কাছ গেকে তাগিদ না এলে এই বই কোনদিনই প্*| 
হোত না। সাপ্পাতিক “দেশ' পত্রিকার জীবোগেশচন্ধ বাগল আবিসিনিয়1 
শশ্বন্ধে আমাকে অনেক তগা ও বই জং গহ করে দিয়ে সাহাযা করেছেন । 
শিরীবদ্ধ শ্রী্নন্ত উ্রাচার্য অন্গদ্থ দেহে অনেক কষ্ট স্বীকার করে 
বইখানি শত্রচিত্রিত, করে দিরেছেন। শ্রীন্্ধীন উস্টাচার্যযও কম্নেকথানি 
ছবি একে দিয়েছেন । এদের কাউকেই আমি একটা হান্ক! রুতজ্ঞ| 
ছানি ছোটে করে দিতে পারি না, এদের সঙ্গে সে-জম্পর্কও নয় | 
বইখানি লেখার কাল ১৩৪৩ ও নার পরেন বছর | ইন্তি-- 


্ 


 শারদীরা ১৩৪৫ ত্র রী 1ল ধর 
কনিকাত। 


% 
্‌' 





আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


কাল লড়তে গিয়েছিল, প্রত্যেককে পীচ টাকা করে /পনুষ্জী বকশিস 
দিলেন। সেদিন আমড়া তলায় মধু সর্দারের কি বাতির ! 

আরেকদ্দিকে তখন বিলের ধারে রাম সদ্দারের মৃতদেহের 
সশকাব করে মামুদপুরের হীক দোলাই প্রতিজ্ঞা করলে-_ 
আমার শাবাকে মাপার শোধ যদি মা তুলতে পারি তো আমি 
পাঁপের ব্যাটাই নয়, মীমড়ী তলার চৌধুবীদের ধখি শিক্ষ] দিতে 
শ। পারি তো নাম বদলে রাখলো " 

তা হীক দেোলাইয়ের রাগ হন্রই কথা, ন।প খন হলে কে 
কোথায় কবে চুপ করে সয় । তার উপর হীক্র ভাতের লাঠি 
ছিল নারায়ণের সদর্শনের মতই অজেয়। ্ 

দিন কতক পরের কথা ।-- 

শঠতের ভপ্দা নগর টলটলে জলের বুক চিবে একখানি ছিপ. 
চটে চলেছে ধারালো নর্শীর মত। চারশার্শু দাড় ছিপের 
ভ্রপ'শে জল্রে বূকে পড়ছে, উঠছে,_ছল্ছল্‌ ছলা ছল্‌! 
পাচটী গ্ছলে তাপই ৩!লে তালে হুর ধরেছে__ 
অথে তল্‌ 
নদীর জল্‌ 
শড়ে ঘায়ে 
এগিয়ে চল্‌ 
এগিয়ে চল্‌" 
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দার্ডের বল্‌ 
ছলাৎ ছল্‌ 
অথে তল 
নদীর জল 
এগিয়ে চল্‌ 
এগিয়ে চল্‌ 


বৈঠায় বসে একজন সুর দিচ্ছে আর চারজন তারই পদ ধরে 
দাড় ফেলছে, তুলছে। ছিপের গতিও ঘত ক্ষিপ্র হচ্ছে, গানের 
পদ ততই দ্রুত গীত হচ্ছে) আমড়াতলার পাঁচটা ছেলে 
আগামী রামহাটির বাইচ খেলার জন্য তৈরী হচ্ছে। 
কখন আকাশের কোন্‌ এক কোণে একখানি কাঁলো মেধ 
উঠেছিল কেউ আর তা লক্ষ্যই করেনি । একট। দম্ক ঝড়ে! 
হাওয়া যখন ধরা দিলে তখন তার। চমকে উঠলো,__মেঘখানি 
তখন বড় হয়ে খুব বেশী এগিয়ে না এলেও ঝড়ের আভাস দেখ। 
দিয়েছে। এদিকে তারা এসেও পড়েছে অনেক দুর, উজান 
ঠেলে ফিরতে গেলেও সময় লাগবে। কাজেই ঝড় ওঠার আগে 
নদীর তটের উপর ছিপখানিকে তুলে নিয়ে তারা৷ অপেক্ষা করতে 
লাগলো | : 
দেখতে দেখতে ঝড় উঠলো। দমকা বাতাস শন্শন্‌ করে 
ছুটলো! এদিক্ষে ওদিকে । গাছের পাতার ফীঁকে ফাঁকে__ 


আবিসিনির়া ফ্রন্ট 


ঝির বির ঝির ঝির করে শব্দ উঠলো । গ্াঁছ পেগ পড়লে! 
ধাড়ের টানে । নদীর জল ফুলে ফুলে উঠলো, র তটে 
গিয়ে আঘাত করতে লাগলো-_ছলাং ছলাগ। 

তারপর নাবলো বৃষ্টি বম ঝম্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। বড় বড় ধারালে। 
এক একটী কৌটা গায়ে এসে বিধতে লাগলো! তীরের মত। 
ততনড় একটা বটগাছের নীচে দাড়িয়ে থেকেও পাঁচটা বন্ধু 
রেহাই পেল না । ঝড়ে আর জলে দেখতে দেখতে তারা ভিজে- 
বেড়ালটা হয়ে উঠলো । 


ঝড়-জ্রল যখন থামলো তখন সন্ধার অন্গকীর বেশ ঘনিয়ে 
উঠেছে। ৃ্‌ 

ছিপখানি জলে ভাসিয়ে সবে মাত্র তারা ক'জন উঠে বসেছে 
'এমন সময় ওদিক থেকে নদীর বাঁক ফিরে একখানি পান্সি 
এসে তাদের সামনে দাড়ানো । মাঝি £ছয়ের উপর থেকে 
জিছ্েস করলে__কোন্তাবাবুদের কোথায় ঘর গো? 

-আমড়াতলা । 

-_বাঁইচ খেলতে নেরিয়েছিলেন বুঝি ? 

-হ্যা। 

-এবার কিরেত, যাচ্ছেন বুঝি ? 

_হ্থ্যা। 

-_-ভাঁলই হোল, আমরা সঙ্গী পেলাম। তা এখনও তো 
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বৃষ্টি ধরে ধু » আপনারা ভিজে যাবেন কেন, আন্ন না 
আমার ছৈয়েছ ঈধ্যে-_ 
-_তোমরাঁও কি আমড়াতলায় যাবে নাকি ? 
__না, দাদাবাবু, আমরা মামুদরপুর | 
মামুদপুর !_ _আমড়াতলার চৌধুরীদের ছোট তাই ছিল 
সেই ছিপে, সঙ্গীদের বললে__না, ওদের সঙ্গে যাৰ না, ছিপ 
ঘোরাও-_ 
বিশু হাল বেঁকিয়ে ধরলে, ছিপখানি পানসির গা ঘেসে পাশ 
কাটিয়ে এগিয়ে যাবে, এমন সময় পানসির মাঝি হেসে বললে-_ 
£, আমড়াতলার ছোটবাবুও আছেন দেখি! তারপরেই 
জোর গলায় হাক দ্িলে-+বলি ওরে মধো, আমড়াতলার ছোটবাবু 
যায় ওই পাশের ছিপে, দেখতো 
-+এই যে দেখি, কেষ্টা আয়-_বলে একজন দাঁড়ি দাঁড় 
ছেড়ে তৎক্ষণাৎ লাফিয়ে পড়লো ছিপের উপর । ছোট ছিপ, 
আচম্ক1 একটা মানুষের ভার সইতে পারলে না, উল্টে গেল। 
কেন্ট। এবার পানসি থেকে জলে লাফিয়ে পড়লে । পানসি 
থেকে জলে দড়ি ফেল! হোৌল। অমন অন্ধকারেও ছেলে পাচটাকে 
খুঁজে নিতে বেশী দেরী হোল না। হাতে, পায়ে, কোমরে, 
যেখানে তাদের সুবিধা পাওয়া গেল মধু আর কেন্টা একটা করে 
দড়ির ফাঁস বৈঁধে দ্িল। .তারপর সেই দড়ি টেনে পাচজনকে 
সভার পৰনসিতে্তুলে নিলে । ওদিকে ছিপথানা জলের টানে 


চে 
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ভেসে যায় দেখে মি হীকলে__ওরে ছিপ্থান। ছাড়ি এইটে 
করে বিলের বাবুদের কাছে মুও পাঁচটা উপহার পাঠাবো 

মধো ও কেস্টা সীতরে গিয়ে ছিপখানাকে ধরলে, বেঁধে 
নিলে পানসির পিছনে | 

নিখিলেশরা ভিজে জামা কাপড়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দমকা 
হাওয়ায় কীপছে দেখে ম'ঝি বললে-_হীরু দোলাইয়ের নামে 
দশখান| গায়ের লোক ভয়ে তটস্থ হয়ে থাকে, আর তোমরা 
সেদিনকাঁর ছেলে, আমার কথা পাঁয়ে ঠেলে অম্নি তরতর করে 
ছিপ হাকিয়ে দেবে ভেবে? আরে বাপু আমরা কি এতই 
সোজ। লোক ! 

বিচ কলকাতার কলেজে পড়ে, বক্সিং করে অল্প বয়সেই 
শরীরটাকে সে বেশ মজবুত করে তুলেছে, সাহস তাঁর একটু 
বেশী, বললে--আপনি সহজ লোক হন, আর শক্ত লৌক হুম, 
তাতে আমাদের কিছুই যায় আসে না, আপনি আমাদের 
আটকাঁলেন কেন ? ূ 

_্কেন আটকাবে! ন। ?__মাঁঝি গজ্জে উঠলো-_আমড়।- 
তলার চৌধুরীদের লেঠেনসরা আমার বাবাকে মেরে বিলে 
ভাসিয়ে দিয়েছিল, আর আমি তাদের ছোটভাইকে হাতে পেয়ে 
ছেড়ে দেব, শোধ নেব না? 

- সেই লেঠেলদের সঙ্গে তখন লড়তে পারেন নি? এখন 
আমাদের ছেলেমানুষ পেয়ে-- 


আবিসিনিরা-কফ্রণ্টে 


-প্ধূ/ছোকর বলে মাঝি এক ধমক দিলে, আমার উপর 
কথা! বোল না, সে-রাতে আমি বাবার পাশে 
থাকলে আমড়াতলার একট! লেঠেলও মাথা নিয়ে ফিরতো৷ ন1। 

_স্থ্যাইা আপনি কি রকম বীরপুরুষ তাতো জানতেই 
পেরেছি, নাহলে আমাদের মত ছেলেদের উপর-_ 

হীরু দোলাই এবার সত্যই রেগে উঠলো, বললে-_-দেখ 
ছোকরা, বেশী ফরফর করো! না বলছি, বেশী কথা রললে তোমাগ 
ওই জিব কেটে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো ! 

হ্যা হা সব করবেন, মনে রাখবেন এটা ইংরাজ রাজত্ব ! 

_্যাঁ হ্যা, সে আমি বেশ ভালই জানি। আমার বাবা 

- যখন খুন হ'ন, তখনও এটা ইংরাঁজ রাজবই ছিল ! 

- আইন-আদালত করেন নি কেন ? 

- আমার আইন-আদালত এখন আমি নিজে, পরের কথা 
পরে, বলে মধোর দিকে ফিরে বললে মধো, ছোড়াগুলোর 
হাত প! বেঁধে ছিইয়ের মধ্যে ফেলে রেখে দে-_ 

শুধু হুকুম করার অপেক্ষ।! সর্দারের মুখের কথা কাজে 
পরিণত হতে দশ মিনিটও লাগলো না। ছইয়ের মধ্যে কাঁঠের 
পাটাতনের উপর পাঁচ বন্ধু হাত-পা বাধ! পড়ে রইল। একদিকে 
মশার কামড়, আরেকদিকে মনের দুশ্চিন্তা | 


কতক্ষণ পঞ্জন্ পাঁনসি তীরে ভিড়লো।। এদের পীচজনকে 


ঢঃ 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


নামিয়ে নেওয়া হোৌঁল। সামনেই খাঁনকয়েঞ্ট, েলপাতার 
ঘর। ওদিকে এক জায়গায় আগুন ভেলে "জন্ঈকতক লোক 
তাঁড়ি খাচ্ছিল, অর্দার পানসি থেকে নামতেই তারা সব ছুটে 
এল। তাদের মুখের পানে তাকিয়ে সগর্বেব সর্দার বললে-_ 
এসব কাদের নিয়ে এসেছি,দেখছিস্‌ ? আমড়া তলার' চৌধুরীদের 
€ছোটবাবু আর তার সাঙ্গপাঙ্গ ! 

_-আমড়ীতলার ছোটবাঁবু! সকলে অবাক । 

_্্যা, আমড়াতলার ছোটবাবু। ওদের লেঠেলরা আমার 
বাবাকে দেবীচরের বিলে খুন করেছিল, এই নিখিলেশ 
চৌধুরীকেও আজ আমি ভাসাবে৷ ওই দেনীচরের বিলে । তোরা 
সব ঠিক হয়ে নে, এখুনি তোদের যেতে হবে দেবীচরে । 

দেবীচর নাম-কর। যায়গা, সেখানে কত লোকের প্রাণ 
গেছে। বিলের তীরে বভ্দিনের এক দেবী-মন্দির আছে। 
লোকে বলে ওই মন্দিরের জন্যই বিলের নাম হয়েছিল দেবীচর । 
€সেখানে এক তান্ত্রিক থাঁকেন বলে শোনা যায়। তার দু-চার 
ক্রোশেক্প মধ্যে মানুষের বসতি নেই । সেখানে দশটা লোককে 
খুন করলেও কেউ জানবে না 

বিশু মুখফোড় ছেলে, বললে-__-আমাঁদের দেবীচরে নিয়ে 
যাবে কেন, সর্দার ? 

--পেখানে গেলেই জানতে পারৰে | 

--আমাদের অপরাধ ? 


আবিসিনিয়া-স্রন্টে 


অ+ ধলেশ €চীধুরীকে জিজ্ঞেস্‌ করো । 
--তা ? তোমর। মারামারি করে মার খেলে, 


লড়তে পারলে না, আর ছেলেমানুষ পেয়ে আর্মীদের উপর বীরত্ব 
ফলাবে ! 

হীরু সর্দার এগিয়ে এসে তার গালে ঠাস করে.এক চড় 
মেরে বললে_দেখ ছোকরা, বেশী বকবক কোরো না, দুই চড়ে 
বদন বিগড়ে দোব। কার সঙ্গে কথ। বলছ, জান ? 

এই সময় একজন লোক দুটা লম্বা বাশের লাঠি এনে 
সর্দারের হাতে দিলে । সে লাঠি জোড়াটা হাতে নিয়ে একবার 
ভাল করে পরীক্ষা করে আর্দীর-বললে--দেখ, ওই নিখিলেশ 
ছেড়াটাকে আমিই নিয়ে যাচ্ছি, তোরা বাকী চাঁরটেকে নিয়ে 
আয়, বলে নিখিলেশকে পিঠে তুলে নিয়ে কৌমরের গামছাখান। 
দিয়ে তাকে পিঠের সঙ্গে বেঁধে ফেললে, তার কীধা হাতছুখানার 
মধ্যে দিয়ে মাথাটা গলিয়ে নিয়ে হাতের লাঠি দুখানার উপর 
এক লাফে উঠে দাঁড়ালো তারপরেই ঠক্ঠক ঠক্ঠক-_রণ পা 
ছুটে চললো মাঠের বুক দ্য়ে-- রী 


8 


সেখান থেকে দেবীচর হাঁটা-পথে ক্রোশ পাঁচেক হলেও, 
রণ পায়ে যেতে বেশীক্ষণ লাগলে। না। কিন্তু তারই মধ্যে 
'নিখিলেশের ছর্দশার আর সীমা রইল না। রণপায়ে লাফিয়ে 
জ্াফিফে ছোটারস্তাঁলে তালে হীরু সর্দারের কীধে লেগে হাত 


১০ 


আবিসিনির়া-ফ্রন্টে 


দুটি কনুইয়ের কাছ থেকে যেন ছিড়ে ঠ্বরিয়ে'যেছে চায় । 
বেদনায় নিখিলেশ গৌঁয়াতে লাগলো । গৌয়ান/শুনে হীরু 
এক ধমক দিলে, বললে-_-এই ছোঁড়া, কানের কাছে গে গে 
করিসনে বলছি, তাহলে এই বিলে তোকে জীয়ন্ত পু'তবো 

নিখিলেশ চুপ করলে । কিন্তু চুপ করে, থাকার যো কি! 
শেষে নিখিলেশ পাগলের মত হয়ে সর্দারের কীধে এক কামড় 
বসিয়ে দিলে । " 

আর যায় কোথা! রণ পা থেকে নেবে হীরু এমন কয়েকটা। 
চড় বসিয়ে দিলে যে নিখিলেশ তো অন্ঞান হবার যোগাড়। 

তারপর আবার রণপায়ে চড়ে সন্দার এগ্ডলো, বিলের পাশ 
দিয়ে পায়ে চলা পথ ধরে দৈত্যের মত উচুনীচু গাছগুলোর 
মাথা ছুয়ে। 

কতক্ষণ পরে সর্দার এসে পৌছল, দেবীচরের মন্দিরে । 

মন্দিরের জীর্ণ চাতালে নিখিলেশকে যখন নাবিয়ে দিলে, 
হাতের বাথায়, প্রহারের বেদনায় সে তখন মুচ্ছিতের মত। 
খাশিকক্ষগ সে জড়ের মত পড়ে রইল । ইতিমধ্যে অপর চার- 
জনকে নিয়ে দলের সবাই এসে পড়লে।। তাদের ক'জনকে 
চাতালে ফেলে রেখে, মশাল জ্বেলে সামনের ফাঁক মাঠে সবাই 
গিয়ে জড়ো হোল। তারপর স্থরু হোল তাড়ি খাওয়! মার 
হল্লা। 

কতক্ষণ পরে হীরু সর্দারের গলা শোন1স্গল-_কইরে, 


১১ 


আবিদিনিয়া-ফ্রন্টে 


এবার ছে"ড়গুলোর& একটা ব্যবস্থা কর্‌ আর খানিক পরেই ষে 
সকাল হবেস্₹- * 

কে একজন জিজ্ঞেস করলে আগে চান করিয়ে আনতে 
হবে তো? ্‌ 

নিশ্চয়ই !, 

- আমাদের বলি দেবে নাকি সর্দার ? বিশু চীতুকার করে 
উঠলো । 

-আরে বলিকি রে? মায়ের চরণে জীনন উৎসর্গ করবি 
_-এ তো বড় ভাগ্যের কথা,_বলে হীরু সর্দার হি হি করে 
হেসে উঠলো । 

_-কিন্ত আমর! কি করেছি সর্দার ? 

- আমার বাবাকে খুন করেছ, আবার কি করবে? 

--আমরা তোমার বাবাকে খুন করেছি? 

-আরে চল্‌ চল্‌, বেশী ফর ফর করিসনে--বলে ক'জন 
উঠে এসে তাদের টেনে নিয়ে গেল সামনের বিলে । 

চারিদিকে বেশ অন্ধকীর। বিলের জলে মাঝে মাঝে ছল্‌ 
ছুল্‌ করে এক শব্দ শোন] যাচ্ছে। শরবনের পাশ দিয়ে সরসর 
করে বাঁতীস বয়ে যাচ্ছে। বড় বড় গাছের মাথাশুলি দৈত্যের 
মত দাড়িয়ে আছে। জর্দারের লোকের! পাঁচজনের মাথায় জল 
ঢেলে স্নান করাতে সুরু করে দিলে । 

_ একে অন্ধ্ঞবেল। বৃষ্টির জলে ভেজী,. তার উপর এই মাঝ 


১৫ 


আবিসিনির়া-ফ্রন্টে 


রাতে স্ান। নিখিলেশরা এক একজগ্ন যেন, এক একটা 
ফাঁসীর আসামী, ঠক্ঠক্‌ করে কীপছে। 2 

এখুনি তাদের মৃত্যু ঘটবে । ওই ভাঙ1 মন্দিরে ডাকাঁতে- 
কালীর সামনে এই দুর্দান্ত লেঠেলগুলি তাদের বলি দেবে । কত 
ছেলেই তো এখানে বলি হয়েছে শোনা যাঁয়। এমন ম্তুন্দর 
জগণ্ড এতো ফুল, এতো আলো, এতো ভবিষ্যতের আশা, সব 
মৃত্যুর অন্ধকাঁরে মিলিয়ে যাবে । মা, বাঁপ, ভাই, বোন, কিছুই 
আর থাকবে না । ভাবতে ভাবতে নিখিলেশের মাথ! ঘুরে গেল । 

গা আর মোছা হোল না। সেই ভাবেই লেঠেলের দল 
তাদের নিয়ে মন্দিরের চাতালে এসে উঠলো | মন্দিরের ভিতরে 
তখন একটী পিদীম জুলছে। তার মিট্মিটে আলোয় দেখা 
গেল পুজারীর আসনে বসে আছে, কালে। চেহারার একটা 
লোক। তার পিঠের উপর শাদা পৈতা জোড়া আগেই নজরে 
পড়ে। পৃজারীর সামনে ছোট্ট একটা কালী প্রতিমা । অমন 
অন্ধকারেও তার টক্টকে লাল জিব আর হাতের প্রকাণ্ড 
ঝক্‌মকে খাঁড়াটা নজরে পড়ে । নিখিলেশ খানিকক্ষণ সেই, 
খাঁড়াটার পানে তাকিয়ে রইল । ওই খীঁড়ার আঘাতেই তাদের 
জীবনান্ত হবে। ভাবতে ভাবতে সহস। সে তারম্বরে' পাগলের 
মত চীতকার করে উঠলো। 

হীরু সর্দার ঠাট্টা করে বললে, টেচা না তোদের যত খুসী, 
তোদের চিতকার শুনে এখানে কেউ আস্ছে না,ভুয় নেই ! 
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_ সনির স্্ত্দুতে সরোৌজ ডেভিডও বিনয়বাবুর মনের শান্তি 
চিরদিনের জন্ত নষ্ট হয়ে গেল। সনিকে তার! দেখতো! ছোট 
ভাইটার মত। এতো ঘনিষ্ঠতা এমন আত্মীয়তা জমে উঠেছিল 
যে, সে-যে ইংরাঁজের ছেলে, সাদা জাতের ঘরে জন্মেছে, তার 
ব্যবহারে বাইরের কোন লোৌক.সে কথা বিশ্মীস করতেই পারতো 
না। ' সেই সনি এমনি সহসা এতো! কম বয়সে ম্বহ্ার কোলে 
চলে পড়বে, কে জানতো ! % 

রাতের পর রাত তিনটা বন্ধুর চৌখে ঘুম আসে না। 
বারান্দায় এক একখানি ইজি চেয়ার পেতে চুপ করে বসে 
থাকে । মনের মধ্যে কোথায় যে কি ঘটে গেছে, ঠিক বোঝা 
যায় না। শুধু বুকের মধ্যে যখন তখন ব্যথায় টন্টন্‌ করে ওঠে, 
'একট] চাপা কান্না গল 'র মধ্যে গুমরে ওঠে । শুধু মনে হয় সনি 
চলে গেছে- চিরদিনের জন্তেই চলে গেছে। তার হাসি-হাঁসি 
মুখখানি, ধব ধবে গায়ের রং, লম্বা ছ'ফুট দেহ, চঞ্চল সরল মন 
অদৃশ্য মরণ ভীরুর মত লুকিয়ে এসে চুরি করে নিয়ে, গেছে ! 
মরে সে আজ কোথায় গেছে? আহা, বেচারা একবার কিরে 
আসে ন!!. আহলে আবার ওই টেবিলটায় বসে চারজনে 
একসঙ্গে গল্প করতে করতে খাবে, ভোরে উঠে একসঙ্গে চারজন 


াইজ্দনির মৃত্যুকাহিনী সরোন্দের পুর্দনবর্তী গ্যাড্ভেঞ্চার “আধার রাতে 
আর্তমাদ*এর ঘঞ্জলা | টু 


টু, 
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ক ত্খাগের মতই ব্যায়াম করবে, একসঙ্গে পাশাপাশি বসে 
নে,বায়োস্কৌপ দেখবে, মোটার চড়ে লেটের, ধারে ঘুরবে ! 

-.স্দীস দৃষ্টি সামনের দিকে ছেড়ে দিয়ে তিনজনে চুপ করে 
বসে থাকে । ভাবনার জোতে রাত্রি এগিয়ে যায় 

নীচের রাজপথে সারিসারি দৌকানের, আলোগুলি নিভে 
ষায়। পথ নি্জন হয়ে আসে। কখন-কখন একত্র কখানি 
মোটার হুস্তস্‌ করে ছুটে যায়। ঘুমন্ত রাত চারদিকে ঘুমের 
জাল ছড়িয়ে দিয়েছে, দিনের জীবন্ত সহর রাতের মৌনতায় 
মরে যায় ৷ ছুনিয়। ঘুমিয়ে পড়ে, শুধু তিনটা লোকের চোখে 
ঘুম নেই। বারান্দার আলো নিভিয়ে অন্ধকারে উদাস মনে 
এক একখাঁনি ইজি চেয়ারে বসে থেকে তারা বিনিদ্র রজনী 
কাঁটিয়ে দেয় । আহারে রুচি নেই, মুখে কথা নেই। 

মনের ঘখন এমনি অবস্থা, সহসা একদিন ছুটি পুরাতন বন্ধু 
'এসে উপস্থিত হোলো,_ডাক্তীর বিনয় রায় ও শিল্পী রবি দত্ত। 
তাদের আলাপ আলোচনার মধ্যে দিয়ে সরোজদের মন একটু 
যেন হঞ্ল্কা হয়ে গেল। 

ডাক্তার রায় বললে--আপনাদের তিনজনকেই যেতে হবে । 
আমি পঞ্চাশ বিঘে জমি নিয়ে এক এগ্রিকাল্ঞঞ্পারাল (কৃষি) 
কলেজ করবে। আমার দেশে, তারই সব দেখা শুনা করতে 
নৌকা করে কাল বেরুবো বলে ঠিক করেছি। আপনারাও 
আমার সঙ্গে যাবেন ! 


না 


৯৫ 
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সরোঁজ জিজ্ঞেস করলে__হঠাৎ এগ্রিকালচারাল কলেজ 
কেন ? 

ভেবে দেখলুম, টাকা! যদি খরচ করতেই হয়, এই দিকেই 
করা উচিৎ । ভারতবর্ষের শতকরা পঁচানব্বই জন নিরক্ষর 
চাষা গ্রামে বাস করে। বাকী পাচজন সহরে থেকে লেখাপড়া 
শিখে যাহোক কিছু চাকরী করে, নাহলে একট! দোকান খুলে 
বসে। এই শিক্ষিত পাঁচজনের অন্ততঃ দুজনকেও যদি দেশে 
চাষ-আবাদের কাজে লাগানো যায়, তাহলে চাষ-আবাদেরও 
উন্নতি হবে, গ্রামের অবস্থাও কিছু ভাল হবে। মুর্খ চাষাদেরও, 
কিছু উপকার হবে। সেইজন্যই এই এগ্িকীলচারাল কলেজ 
খুলছি। গান্ধিজীর মত শুধু “গ্রামে কিরে যাও” বলে উপদেশ 
দিলে তো হবে না। এ বুগে উপদেশের চেয়ে অর্থের মূল্য 
অনেক বেশী। বুঝিয়ে দিতে হবে, ত্রিশ টাকা মাইনের কেরাণী- 
গিরির চেয়ে, এদেশে চাষ-আবাদে ঢের বেশী উপায় করা যায়। 
তাহলেই সকর্লের দৃষ্টি পড়বে এদিকে । 
"ডেভিড বললে--ত! আমরা তো চাষ আবাদের কিছুই বুঝি 
ন» আমর! গিয়ে কি করবো? 
কট আমিও আপনাদের চেয়ে বিশেষ কিছু বেশী বুঝি না। 
নৌকা করে খানিকটা বেড়ানো যাবে, এই আমাদের লাভ। 

ডাক্তারের সঙ্গে কথায় পেরে ওঠার যে নেই, শেষ পর্য্যন্ত, 
সরোজদের যাওয়াই ঠিক হোল। 
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ট্রেনে যাঁরা ঘুরে বেড়ায়, নৌকা চড়ার আনন্দ তারা জানে 
না। ট্রেনের ঘর্ধর শব্দ, ঝাক্বক ঝাঁকানি দেহকে পরিশ্রান্ত 
করে। নৌকার মৃদু দোছুল্‌ দোল চিন্তকে স্নিগ্ধ করে, তরতর 
করে নদীর জলতজোতের উপর দিয়ে নৌকা নেচে চলে। 
বিরাট নগরীর ইলেক্‌ট্রকের আলো' ছড়ীনো,পিচ, ঢাল। পথ, 
উচু নীচু বাড়ীর সারি, অবিরাম ব্যস্ত গতিশীল মানুষের জুনতা। 
ছাড়িয়ে শ্যামল পল্লীর প্রান্ত ঘেষে তরণী চলে। দুপাশের কলের 
ধোঁয়। ছাড়িয়ে মাটির শ্বামলিমা চোখে ধরা দেয়। সবুজ 
প্রান্তরের বুকে রক্ষীর মত দাড়িয়ে আছে বড় বড় বট অশথ 
গাছ। কোথাও ব! তাদের পাতার ফাঁক দিয়ে উকি মারে খড় 
আর গ্রোল পাতায় ছাওয়! ছোট একটী গ্রাম। ছোট ছেলে- 
মেয়েদের দেখ! যায় মাঠে ছুটোছুটি করতে । সানের ঘাটে চোখে 
পড়ে লোকের সমাগম । প্রান্তরের বুকে বিচ্ছিন্ন গরুবাছুরের দল 
নিশ্চিন্ত মনে বেড়াতে বেড়াতে ঘাস খায়। তীক্ষ দুপুরের 
রোদ আকাশের কালো মেঘগুলিকে পাশ কার্টিয়ে পৃথিবীর 
বুকে নেবে আঁসে। দ্বিগ্থলয়ের সরল সীমা-রেখা গাছপালার 
আড়ালে আকাবীক। হয়ে ওঠে । বাঁতাসে ফুলে-ওঠা পাল 
নৌকাকে এগিয়ে নিয়ে চলে তরতর করে ঢেউয়ের মাথায় 
মাথায় নাচাতে মাচাতে। 


সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে | এরসএবুএকটা ক্রেতার! 


চি 
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ফুটে ওঠে ।” সরোজরা নৌকার বাইরে নসে সন্ধ্যার সৌন্দধ্যটুকু 
উপভোগ কত । ঝিরঝিরে বাতাস মুদ্র স্নেহের স্পর্শ দিয়ে 
বাঁয়, মীঝে মাঁঝে তট থেকে দ্র'একটা মি্ি ফুলের গন্ধ ভেসে 
আসে। সরোজদের মনে হয় আজ যদি তাঁদের পাশে সনি 
থাকতো ! ঘ্বতুক্র পর সত্যই কি আন্বা বলে কিছু আছে? 
হিন্দুঃ খবিরা সত্যই রে আনু! বলে কিছু জেনেছিল, কিছু 
দেখেছিল ? ওই যে মিটমিটে তারাটা দূর আকানের গায়ে 
বিক্মিক্‌ করছে পা কি সনি? মুত্রার পর আকাশের 
গাঁয়ে তারা হয়ে ফটে উঠেছে। তাদের ভুলতে পারেনি তাই 
তাদের পানে এখনও তাকিয়ে আছে মিট মিট করে দূরে 
কতদূরে এই জগতের সীমার বাহিরে বছরে ! নেমে আসার 
উপায় নেই, কাছে আসার শক্তি নেই! তাচ্ছা, উত্কাপাত তো 
হয়, ওই তাঁরাটি একবার উচ্ধীর মত হটে তাদের ক+ছে চলে 
আঁন্তক না! তাহলে আনার তারা সনিকে কিরে পায়! 
আকাশের তারার পানে চেয়ে তিনজনে চুপ করে নসে 
থকে । চারিদিকে তন্গকার ঘন গভীর হয়ে ওঠে। - তটের 
প্রান্থ থেকে ঝিঝি' রর ক্ষীণ হরে ক্কাণে এসে পৌ্ার | মাঝে 
মাঝে এক একটা পাখীর ধান্নালো৷ তীক্ষ স্বর তীব্র হয়ে ওঠে, 
মাঝির তামীক খাওয়ার করুক %&রুক শব্দ ছন্দের মত শোনায় । 
চাব্রিপাশ প্রশান্ত স্তব্ধ স্লিগ্ধ শান্ত। উপরে রাত্রির নীল 
আকাশ" টার্দৈর আলোয় আর তারার ঝিকিমিকিতে অপূর্ববরূপে 


শ৮ 
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মহীয়ান হয়ে উঠেছে । নীচে অন্ধকারাচ্ছন্ন ননবীথিকে ঘিরে 
জৌনাকীর পাতি, কোথাও না দুর পেকে ভেসেনআসা লগ্টনের 
মিটুমিটে দীপ্সি। কত পিছনে কোথায় পড়ে আছে কলিকাতা 
নগর, ইলেক্ট্‌ ৫ আলো ছড়ানো পিচঢালা পথকে খিরে 
দুর্দিকে বাড়ীর সাপ্সি, অবিরাঁন অর্থসঙ্গানী বাস্থঘানুষের জনতা | 
একদিকে অধৈন্য নগর আরেকদিকে পীর শান্তি, বাস্তত্ট নেই, 
পরস্পরকে ছাড়িয়ে গঠার দ্বন্দ নেই। ফহনের লৌকগুলি অতি 
বাস্তু, একটার পর একটী কাজে ছুটোছুটি করছেই। ক'ব্ছর 
আগে এর কেউ ছিল না, ক'সহুর পরেও এরা কেউ থাকবে না। 
তথাপি জীননের এই বিরাট মায়াময় শিথা। স্বপ্নটাকে তা 
নলে মনে করে কত আশ ও আনন্দ, আকন ও কলনা, 
স্থ ও ত্রখ, হাসি ও কানা, ঈনা ও হেব, ও বিবাদ মানুষ 

স্টি করেছে । এই জীবনকে মিেই নিউ ইয়র্ক, লঞ্চন 

বাঁপিন, মসকো। ও কলিকাতীরু মত হাল হংজধা নী সব গড়ে 
উত্েছে। এই অস্থায়ী দে₹টখকে খে রুংখখর জন্য অটানিকী" 
উদ্যান, ছলেক্ট কের আালো, কৃত্রিম লেক, নট শালা, ছবিঘর, 
ট্রাম, বাস, মোটার, ট্রেন, জাহাজ, এরোপ্রেন, রেডিও, 
গ্রামেকৌন, টেলিভিসান ও ফ্রিজিডিয়!র গুভূতি কত সুবিধা 
তিলে তিলে ধীরে ধীরে স্টি হয়েছে । এই দেহটাকে ঠিক 
পথে চালিয়ে নিয়ে খাবার জন্য কত ধন্মের প্রগার । কত বুদ্ধ, 
ন্ট, চৈতন্যের মাহাঙ্সা, কত ধন্মের নিরোধ । কত্ক্রামারি 
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কাটাকাটি রক্তপাত। কত আলেকজা পার, চেঙ্গিজ, তৈমুর ও 
মামুদ, নেপোৌলিয়ন, কাইজার, মুসোলিনী ও হিটলারের 
আবিভাব। কত দাবী-দাওয়া, আইন-কানুন, বিচারাঁলয়, 
জেলখানা এই দেহটাকে সাঁজাবার জন্য অতল সাগরের কত 
মুক্তা প্রবাল প্রীণণ্হারাঁলো, খনির ঘন অন্ধকার থেকে কত রত্র 
সৃধ্যের আলোয় এসে ঝল্মল্‌ করে উঠলো । আবার এ 
মানুষকেই জব্দ করার জন্য কত কাঁমান, ডিনামাইট, গাঁস. 
বোমা টর্পেডো সাবমেরিন সি হোল । এই সামান্য কুচ্ছ 
দেহকে ঘিরে এতো অভিযান--সবই একছিন মুন্তার কবলে লয় 
পাবে। এই সুন্দর জগ একদিন চোখের সামনে অন্ধকারে 
হারিয়ে যাবে_-তবু মানুষের এই অভিযান থামবে ন!। 

নৌকা এগিয়ে চলে, চিন্তাও অহাসর হয়। 

ভাবতে ভাবতে বিনয় বাবু তন্দ্রাচ্ছল হয়ে পড়েন। 
ছুমোঁতে ঘুঝ্জোতে সহসা মনে হয় কে যেন ডাঁকলে_বিনয়দা 
চলো 

বিনয় বাবু এদিক ওদিকে তাকালেন, চার্রিপাঁশের অঙ্গ- 
কারে প্রথমে কিছু ঠাঁহর হোল না, তারপরেই চোখে পড়লে! 
সনি তার কাছে দাড়িয়ে ! মৃত লোক ফিরে এসেছে-__বিনয়বাবু 
চমকে উঠলেন । সনি হি হি করে হেসে উঠলো, বললে- ভয় 
পেলে নাকি বিনয়দ?' 

বিনদ্'বাঁবুর তন্দ্রা টুটে গেল । চোখ চেয়ে দেখেন বাইরে 
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চাদের আলো নদীর জলে ঝল্মল্‌ করছে, নর্দীর জল থেকে চোখ 
ফিরিয়ে তটের পানে তাকালেন__দুরে প্রান্তর আর বড় বড় 
গাছগুলি অস্পন্ট হয়ে চোখে পড়ছে। বিনয় বাবু তাকিয়ে 
রইলেন । 

কতক্ষণ তাকিয়ে ছিলেন, হঠাশ চোখে পড়লে প্রকাঁ্ 
লন্মা লম্বা কয়েকটা লোক দরে প্রান্তর পার হচ্ছে। বিনয় বাবু 
তাকিয়ে ঠিক ঠাহর করতে পারলেন না! । তাড়াতাড়ি সঙোজের 
গায়ে একট! কাঁকানি দিয়ে বললেন_ দেখ, দেখ-_ 

সরোজ ঢলছিল, সচকিত হয়ে জিজ্ছেস করলে-কী ? 

_-ওই দেখ__ 

বিনয় বাবুর দরগ্ি অনুসরণ করে সরোজ দেখালে, তারপর 
চক দিলে-__মাঝি! অমাঝি! ্‌ 

_-কি দাঁদাবাবু ? 

-_সাঁঠের উপর দিয়ে এত রাতে ওই কারা যায় দেখতো ? 

মাঝি কতক্ষণ দেখে বললে_- ওরা বোধষ্স্ই্য স্উকাত 
দাঁদীবাকু_ 

ডাকাতি! সবাই একসঙ্গে বলে উঠলো । 

তারপর সরোজ বললে-_তীরের পাশ দিয়ে ওদের দেখে 
“দেখে চলো) | 

কিন্তু বাবু+_ 

-কোন ভয় নেই, আমাদের কাছে বন্দুক অধুছু। বলে 
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ঠিক সেট মুহুষ্টে খুব কাছ থেকেই একটা চিৎকার শোনা 
গেল । সকলে সচকিত হয়ে উঠলো! তাড়াতাড়ি বিলের 
ধার ধরে সেই দিকে অগ্রসর হৌল। 

থানিকট। পথ যেতেই গাছের ফাঁক দিয়ে মশীলের আলে 
দেখা গেল, একটী পুরাণে! ভাঙা মন্দিরের সামনে জনকতক 
জোয়ান লোক বসে হল্লা করছে। সরোজরা একটা বড় বট 
গাছের আড়ালে এসে দাঁড়ালো । 

এবার সেই চিতকার শোন। গেল । 

সরোঁজ বললে- মন্দিরের ভিতর থেকে চিৎকার আসছে 
বলে মনে হচ্ছে! 

ডেভিড বললে- আমারও তাই 'মনে হয়। 

_-কিন্তু এই লোকগুলোর সামনে দিয়ে তে। আর মন্দিরে 
যাওয়া যাবে না। 

_পিছন দিয়ে যেতে হোলে তো৷ অনেক ঘুরতে হবে, দেরী 
ভারি” এ তারক মন্দিরের মধ্যে কি হচ্ছে কে জানে! 

সরোজ বললে- আর দেরী করে দরকার নেই বন্দুক চালাই, 
ওর যদি পালায় ভাল, নইলে লড়তে হবে-_ 

সকলে বললে-_সেই ভাল! 

_গুড়ম! গুড়ম! গুড়ুম! 
সরোজ ও ডেভিড চারবার ফাকা আওয়াজ করলে । 
খার৷! নুিবিবাদে বসে তাড়ি খাচ্ছিল তাদের মধ্যে সাড়া 
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পড়ে গেল__পুলিশ ! পুলিশ ! তারপর গা গ্তীর আড়ালে 
কে বে কোনদিকে সরে পড়লো ঠিক নোঝা গেল না ' চারিপাশে 
তীক্ষ দৃষ্টি রেখে সরোজর! মন্দিরের মধো গিয়ে ঢুকলো । 

পুরাণে ভা মন্দির । এক কালী প্রতিমার সামনে একজন 
তা্থিক বসে পুজা করছে, আর তার সামনে পাঁচটা ছেলে পড়ে 
আছে, হাত পা! বাধা । সরোজর। এগিয়ে গিয়ে তাদের জিজ্েস 
করলে-তোমাদের এখানে বেধে রেখেছে কেন ? 

পূজারী ফিরে তাকালো, ছেলেদের হায়ে নত গম্ভীর লঙ্রে, 
উত্তর করলে--মায়ের পুজীর তরে__ 

_নমরবলির জন্য ? 

স্প্হ্যা | 

_-কে বলি দেয়, তুমি? 

_ষ্টা। 

--মীনুধকে খুন করলে কীসী হয়, জান? 

-মীয়ের পূজার নরবলি দেওয়া আর খুন 

কথা ন্জ। 

-_ আমি তোমায় নরহতার অপরাধে গ্রেপ্তার করলুম__-বলে 
বিনয় বাবু তার দিকে অগ্রসর হলেন । 

_ তিঠ! বডডগন্তীর স্বরে তান্ত্রিক বললো-_আমায় গ্রেপ্তার 
করার শক্তি তোমাদের কারুর নেই। মায়ের পুজার তোমরা 
বিদ্ধ ঘটিয়েছ, এর প্রায়শ্চিন্ত তোমাদের করতে হবে । আজ 
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থেকে তোমাদের জীবটনর প্রাতিটা মুভ অশাস্তিময় হয়ে উঠবে 
- আমি অভিশীপ দিচ্ছি! বলে সন্ন্যাসী দৃপ্তভাবে মন্দির থেকে 
বেরিয়ে গেল । তাকে ধরার জন্য সরোজদের একট। হাত পণান্ত 
উঠলে! না। জামান্য “তিষ্ঠ” কথাটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে কে 
যেন তাঁদের অক্ষম করে ফেললো । 

কতক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা ভেঙে সরোজ বলে উঠলো 
হিপ্নোটিজন 

বিনয়বাবু বললেন--দৈব শক্তি ! 

ডেভিড বললে-_ যাই হোক, উপস্থিত প্রমাণ হয়ে গেল, 
বন্দুকের শক্তি ওই দুটোর চেয়ে অনেক বেশা। এখন বেচারা- 
দের নাধন খুলে দাও, পরে ও কথা নিয়ে তন করার অনেক সময় 
পাওয়া যাবে 

সবোজ ও বিনয়বাবু ল্িত হয়ে পউলেন । তখনি সকলে 
নিখিলেশ ও ভাঁর বন্ধুদ্দের নীধন খুলে দিলে । তারা সকগে 

দ৩৩৪তায় প্উচ্ভীসিত হয়ে উঠলে £2-মাপনারা এলেন বলেই 

প্রাণে সাচলুম, নাহলে এতক্ষণে ওই তান্থিকের খাড়ার তলায় 
জীবন যেতে। ! 

তারপর নিখিলেশের সঙ্গে পরিচয় হোল, বিলের ওপারেই 
তাদের জমিদারী । বললে-মাপনাদের সহজে ছাড়ছি না, 
আপনার! আমাদের প্রাণদাতা, যেতে হবে আপনাদের আমাদের 
ওখানে 


বিনয়বাবুদের কোন আপন্ডিই টিকলো না |/.শেষ পর্যন্ত 
নিখিলেশদের পৌছে দিয়ে আসতে তাদের বাড়ী যেতে হোল। 
সেথানকার আদর মাপ্যায়নের কথা লিখে গল্পের ভুমিকা 
দীন করতে চাই না। সেখানে নিনয়লাবৃদের কদিন থেকে 
মেতে হোল । 

_-এই নিখিলেশের বাঁড়ী থেকেই হোল এই গল্পের স্তরু। 


সে রানে বিনয়বাবু নুমোচ্ছিলেন, গভীরভাবেই ঘুমোচ্ছিলেন & 

সহসা ঘুম ভেঙে গেল, মনে হোল যেন কে তাকে এতক্ষ- 
ডাঁকছিল। অন্ধকারে চোখ মেলে দিয়ে কে ডাকছে শোনান 
জন্য তিনি অপেক্ষ। করতে লাগলেন। তাকিয়ে থেকে-থেকে 
মনে হোল ঘরের অন্ধকাঁরটা যেন অতান্য বেশী, এতো! ঘন 
অন্ধকার জীবনে তিনি কোনোদিন দেখেন নাই, কেমন যেন 
একটা অস্বস্থি বোধ করলেন। খানিক তাকিয়ে থাকার পর 
মনে হোল সেই অন্ধকার যেন সহস। চঞ্চল হয়ে উঠিল” অক 
যেন সেই অন্ধকারের কালিমা কেটে গিয়ে আলোর ঝরণ। বেরিয়ে 
এল,-__শ্ধু আলোর ফুলকি ! তার খাটের চারিপাশ দিয়ে লাল, 
নীল, হল্দে, সবুজ, বেগুনি নানান্‌ রঙের আলোর ফলকি- 
বেরুচ্ছে, খেলা করছে-_ বিদ্যুতের মত। 

সেই আলোর ঝলমলানি বিনয়বাবুর দুচোখ যেন ঝল্সে 
'দিলে। বিনয়বাবু খানিকক্ষণের জন্যে বিহ্বল হছে পড়লেন ॥ 


প্র 


৭ 


আবিসিনিরা-ফ্রন্টে 


ঠিক সেই সময় তার কাণের উপর কে যেন একটুকরো বরফ 
€চেপে ধরলে, মাথার ভিতরটা শির্শির্‌ করে উঠলো, পিঠের 
মেরুদণ্ডের ছুপাশ দিয়ে, রক্তজোতের মধ্যে চিনচিনে শৈত্যের 
“একট! কনকনানি অনুভব করলেন, কাঁণের কাছে কে যেন বলে 
উঠলো-_বিনয়দী" চলো 

নিনয়বাবু ধড়মড় করে বিছানার উপর উঠে বসলেন, জঙ্গে 
সন্ত্ে রূডিন ফুল্কিগ্চলে। সব নিভে গেল, ঘরখান! আনার আগের 
মতই অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 

কথাটা সনির গলার, সনিকে দেখতে পাবার আশায় বিনর়- 
বাবু অন্ধকারেই এপাশে-ওপাশে তাঁকাঁলেন, কিন্তু কিছুই চোখে 
পড়লো না। এদিকে ততক্ষণে ঘরের সেই ঘন অন্ধকার দেখতে 
দেখতে ফিকে হুয়ে এল । তার মধ্যে থেকে যেন দ্টো নিষ্ঠ,র 
চোখ ফুটে উঠলো ততীনক্ষ চোখ, ধারালো দৃষ্টি! কদিন আগে 
দেখ! সেই তান্ত্রিকের দুটো! চোখ কে যেন সেই অন্ধকারের বুকে 
পি়ৈস্বী' গেছে । চোখ ছুটো তাকে সন্মোহিত করছে 
যেন! 

বিনয়বাবু তাড়াতাড়ি খাট থেকে নাবতে গেলেন, কিন্তু 
তখনি তীর মনে হোল-_খাটের চারিপাশ দিয়ে যেন একজন 
লোক ঘুরে বেড়াচ্ছে! ক'মিনিট বিনয়বাবু কান পেতে শুনলেন 
-_স্পক্ট পাঁয়ের শন্দ। একটার পর একটা পা ফেলে অন্ধকারে 
কে যেন খুটখানিকে প্রদক্ষিণ করছে, কোন ভূল নাই ! 


আবিসিনিরা-ফ্রন্টে 


এ তাহলে নিশ্চয়ই কোন চোরের কাঁজ, ভর ঘরে চোর 
টকেছে ! 

চোরটাকে ধরার ন্য তাড়াতাড়ি আলোট। হ্বেলে দেখবেন 
বলে বিনয়নাবু খাট থেকে নাবাঁর উপক্রম করলেন। যেই এক- 
প1 নীচে নাঁবিয়েছেন, অমনি একটা ৮৭ শব্দ হয়ে পায়ের নীচে 
মেঝেতে যেন আগুন ধরে গেল._-একটা বোমা ফেটে পড়লো 
যেন। বিনয়বাবু চমকে উঠলেন । কিন্তু তখনই আবার কি 
শেবে তিনি আরেক পা! মেঝেতে ফেললেন, এবার এ পা্টী 
আগুনে পড়লো না, পড়লো যেন বরফের মধো-এক সেকেে 
পাখানা বুঝি জমে গেল! একপায়ে আগুনের স্তালা আরেক 
পায়ে বরফের কনকনানি__ছ্ুপায়ের অসচ্ঠ যাতন। বিনয়বাবুকে . 
পাগল করে হুললে।। সারা দেহে রক্তচলাচল বুকি বন্ধ হয়ে 
গেল । নিনয়লাবু স্বপ্নাবিন্টের মত বিছানার উপর লুটিয়ে পড়লেন 
তাঁর জ্ঞান লোপ পেল দ্যা 

ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া ধীন্পে বীরে বিনয়বাবুর জ্ঞানহর্ণি 
দেহের উপর স্সেহের প্রলেপ বুপিয়ে দিলে । শিশির ধোয়। 
প্রভাতী বাতাসের শীতশতায় মাথাটা ক্রমে ক্রমে হাল্কা হয়ে 
এল-_ চেতনা দেখা দিল। বিনয়বাঁবু চৌখ খুললেন। যেন 
অনেকক্ষণ ঘুমোবার পর থুম ভাঁঙল। 

চোখ খুলে বিনয়বাবু যা দেখলেন, তাতে তার মাথার মধ্যে 
যেন ইলেক্ট্রিকের শক্‌ লাগলো ।-_ 


২৯ 


এ ৫ এ সম স্কাই 
জবান তি টি 


ঘরের সদ্য উ উবার আলোর আভাস দেখা দিয়েছে শা 
আবছা অন্ধকার তখনও ওতপ্রোতভীবে জড়িয়ে আছে তাঁর 
সঙ্গে । সেই অন্ধকারে বিনয়বাব ঘেন দেখলেন, চোখের 
সামনে এক বিরাট লঙ্গা লৌক দাড়িয়ে আছে, তার মাথাট। 
গিয়ে ঠেকেছে ঘরের ছাদের কাছে। প্রথমে যেন একটা ছারা 
টিমে ক্রমে মৃখখংনি স্পন্ট থেকে স্পন্টতর 
1 একজোড়া চোখ, রুদ্র রকম 
তার দৃষ্টি। চোখের উপরেই প্রশস্ত কপাল, সেই কপালে 
রুক্র-চন্দনের তিলকটা ন্ডোরের আলোয় ছুল্ভ্ুল করছে। 
চেখের নীচেই ধারালো নাক, তারই ডপাশ দিয়ে শাদ। দাড়ির 
ঢেউ কুলে ফলে উঠছে । | 
এই মুপ পিনয়বাবুর চেনা । এই তাগ্রিককে তিনি 
দেখেছেন । এই কয়দিন তাগে দেলাচনের বিলে ধর। পড়ার 
পালিয়েছিল আজ সেই লোক তার ঘরের মধ্যে জার 


ভন্নে যে পালিত 
শন এসে দাড়ালো কি কনে ? 

বিনরবান স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন সেই ভয়াবহ মুখের 
পানে। সে চোখের পানে চাইতে ইচ্ছা করে না, তান! 
রলেও দি কিরিরে নেবার উপায় নেই, এমনি আকরণী শক্তি 
মই দু'চোখে । টিক্টিক করে ঘড়িতে এক একটি সেকে্ড 
কাটতে লাগলো, বিনগবাবুর মনে হোল ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে 
সেই তুস্সেছনী চোখ হার চোখের পানে চেয়ে আছে! 


টা 
ঞ্ 
নী 
না) 
ধু 
নি 
“1 
দু 


এ 2 


9৬ 


স্াবিজিনিয়া ফুন্টে 


সহঙ্গ। স্্তী শেধ করে রি ছাঁয়া কথা বলে উঠলো-_ 


দিয়ে যানি দির সন সময় আমি তোর সঙ্গে সঙ্গে 
কিরছি। তোদের জন্ো আদার আজীবনের সাধন। ব্যর্থ 
হয়েছে, তোদের আমি সহজে ছেড়ে দেব ভেতেছিস্‌ ? 

কথাগুলি বলেই সেই ছায়াসুদ্ মলিনতর হতে হড়ে ক্রমে 


২. 


স্প্টতার মশ্যে মিলিয়ে গেল । 


+ 


রঃ 
$ 


দিবার এনার চৌখছট রগড়ে ভাল করে চারিপানে 
তাকালেন! যুক্তি ও তক ছিয়ে মনে মনে ব্যাপারটা ভাল 
করে বুঝে নেবার চেল্টা করলেন £ এ কখনই হতে পারে না। 
রক্ত-মাংসের দেহে কোন লেক এছনে লাতীধের সঙ্গে মিশে 


1 


নিকক্ষণ ঘ ঘুরে, বেড়ালেন। 


থু 
নি 
তে 
বব 
রা 
4 
খে) 
21 
০ 
চর 
-প্প্ 


এই সময় জসনিকে রা তিনি ্যায়াম বরতেন । সে সাঁন' 
আর নেই! কালের চাকার এ পড়ে কোথায় সে হারিয়ে ' 


গেছে। তিনিও সেই থেকে ওসব ছেড়ে দিয়েছেন আর ভাল 
লগে শা। 

বারান্দায় মুক্ত হাওয়ায় এদেকে ওদিকে খানিকক্ষণ পায়চারি 
করতে করতে বিনয়বাবুর কেমন ধেন মনে হোল । মনে হোল £ 
তার নিজের পদশব্দ যেন বেশ সশব্দে প্রতিধ্বনি তুচ্ছ 


৩৯ 


আবিসিনিয়া-স্রণ্টে 


একবাঁর-_ 

ছ'নার-_ 

তিনবার-_ 

বারবার বিনয়বাবু ঘোরাফেরা করতে' লাগলেন । মনের 
সন্দেহ দূর করার ক্রন্থ তিনি প্রতিটা পদক্ষেপ করতে লাগলেন 
অত্যন্ত সন্তর্পণে, খুব সাবধানে, অতি ধীরে, একেবারে নিঃশব্দে ! 

কিন্তু প্রতিদবনি এতটুকু কমে নাই, পরিঙ্গার স্তুম্পস্ট ! 

এ তা” হলে প্রতিধননি নয়, এ আর কারুর পায়ের শব্দ! 
কোঁন অশরীরী প্রেত তারই সঙ্গে পা ফেলে চলেছে, তাকে 
'দেখতে পাওয়। যাচ্ছে না, কিন্তু শন্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে! তবে 
কি সত্যি সেই তান্ত্রিক সন্নাসীটা অদশ্য থেকে তার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরছে ৭ এই খানিক আগে সে যে সপ্প দেখছিল, সেটা তাহলে 
স্বপ নর, সত্যি ' “আমি সবসময় তোর সঙ্গে সঙ্গে ফিরছি-_' 
এট এটা হুলুজস্পন্ট সত্যি কথ। | কিন্তু অমন বিরাট দেহটা নিয়ে 
পুদকি করে অদৃশ্য হয়ে আছে, বিজ্ঞানে তো একথা বিশ্বাস 
করে না! * 

--এ তাঁর কি হোল? 

_ বিনয্ববাবু কৃতক্ষণ বারান্দার রেলিং ধরেচুপ করে দীড়িয়ে 
'কুইলেন । 

খানিকক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থাকার পর কি-ভেবে বিনক্বাবু 

সপীচে €মর্বো গেলেন । আর সন্দেহের অবসর নেই-_ প্রতি 


৩১ 


* প্ছটুহিত 
৬১ দি 


রি 


শী 





হাল মাচ্চ করে চস্ল 


ও, 


সিন 

সঃ 
স্‌ 
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আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


পিঁড়িতে প্রতিটি পা ফেলার আগে অদৃশ্য মানুষের স্পষ্ট 
পদক্ষেপ শোন। যাচ্ছে। 

নীচে বৈঠকখানাঘরে ঢুকে, খবরের কাগজখানি যেই তুলে 
নিয়েছেন, অম্নি কানের পাশে কে চিৎকার করে উঠলো-_ 
খবরের কাগজ পড়ে আর কি হবে? মৃত! *মৃত্যু ॥ মরার 
জন্য তৈরী হ' 

বিনয়বাবু চমকে উঠলেন, কে যেন তাঁকে বিদ্যুতের শক্‌ 
মারলে । কিন্তু মানুষ তো কেউ নেই, বক্তীকে দেখারও তো 
উপায় নেই। চোখ ব্যর্থ হয়েছে, কাণ কিন্তু প্রতিটা শব্দ, 
প্রতিটা কথা মনের কাছে পৌছে দিচ্ছে! এই অদৃশ্য শত্রুর 
বিরুদ্ধে মন বৌধ হয় আর ধীর ভাবে লড়তে পারবে না, মস্তি 
এবার নোধ হয় দুশ্চিন্তায় বিদ্রোহ করবে । অদৃশ্য শত্রুর 
বুপায় চিন্তের চাঞ্চলা আর মস্তিক্ষের বিকারে সে পাগল হয়ে 
ধাবে, জগত্টাকে জানার ও বোঝার বুদ্ধি উন্মন্ততার, কালে। 
পর্দার আড়ালে ঢাক! পড়ে যাবে! এ তার হোঁল কী ? 

বিনয়ধীবু একখানি সোফায় বসে পড়লেন । 


ডেভিড ইংরাজের ছেলে, বিলিতি আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ, 
'বিনয়বাবুর কাহিনীকে সত্যঘটনা বলে সে বিশ্বাসই করতে চায় 
না, বলে--ওসব মনের দুর্বলতা, সনিকে আপনি অত্যন্ত ভাল- 
বাসতেন, তার এই অপথাত মৃত্যু আপনার মনকে বিশেষন্বাবে, ূ 
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আঘাত করেছে, সেই আঘাতে মনের অনুভূতিগুলো চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে, এই ঘটনা গুলি তারই বাইরের প্রকাশ মাত্র। আস্তে 
আস্তে শোক কমে গ্রেলে, ওসব অঙ্গীভাবিক ব্যাপারও মন্‌ 
থেকে মুছে যাবে । 

_-এ তুমি মনের বিকার বলছ ডেভিড, কিন্ত সত্যি ত| নয়, 
বিনয়বাবু বললেন, আমি স্প্ট শুনেছি, পরিষ্কার সব দেখেছি-_- 
এসব একেবারে এই সূথ্যের আলোর মত সত্যি! 

- বেশ তাই যদি হ্য়, জরৌজ বললে, অপনি এখুনি 
আমাদের সাঁননে দু'পা হাটলেই তে। আমরা জানতে পারবো, 
আপনার আগে তাগে সত্যি কেউ হাঁটছে কি না। 

_ঠিক কথা, বলে বিনয়বাবু সৌকা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন, 
তারপন্ন ঘরের এদিক থেকে 'ওদিক পথ্যন্ত, একটার পর একটি 
পাঁ ফেলে চলে গেলেন । 

সরোৌজ ও ডেভিড স্পন্ট শুনতে গেল-_দুটী লোক ঘরের 
মধ্যে হাটতে! 

প্রথমে তীব্রা বিশ্বাসই করতে পারলে নী, দুজক্রমই উঠে 
এল বিনয়বাঁবুর পাঁশে, বললে- আপনি খানিকক্ষণ চলাফের। 
করুন তৌ, শুনি-- | 

বিনয়নাবৃর মুখে শ্লীন হাঁসি ফুটে উঠল, তিনি আরো ক'বার 
ঘরের এদিকের দেয়াল থেকে ওদিকের দেয়াল পথ্যন্ত ঘুরে 
বেড়ালেন।. ছুপাঁশে সরোজ ও ডেভিডও রইল | কিন্তু এবার 
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আর কোঁন ভুল নেই, কাণ মিথ্যা কিছুই শোনে নাই-_ অদৃশ্য 
লোকটার পাঁয়ের শব্দ স্পন্ট ও সত্য ! নিনয়বাবুর' আগে আগে 
একটা লোক চলে যাচ্ছে, শুনতে পাওয়া যাচ্ছে, বুঝতে পারা 
ঘাচ্ছে, কিন্তু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 

নিনয়লীকু প্লান হাসি হেসে নললেন_-কি, এবার বিশ্বাস 
'হোল তো ? 

_-এমন চাক্ষুৰ প্রমাণ অবিশ্বাস করি কেমন করে ? 

শুধু কি এই ?__কাঁনের কাছে এসে কথাঁও বলেছে। 

--এই পায়ের শব্দের মত সে কথাও কি শোন! যাবে ?-- 
আমরা শুনতে পাব ? 


_সে কথা এখন টিক বলতে পাঁরহিনে, নিনয়বাবু বললেন, 
তবে তোমরা আমীর সঙ্গে সঙ্গে থাক সারাদিন । আমি যখন 


আবার তার কথা শুনতে পান, তখন তোমরা কাছে থাকলে 
শুনতে পাঁও কিনা জ'ন। যাবে। 

- বেশ! 

সরোজ ও ডেভিড জারাদিন বিনয়না 1বুর কাছে কাছে রইল। 

কিন্ত সারাদিন উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটলো না। 

ঘটন! ঘটলো রাত্রে ।- 

সরোৌজ ও ডেভিড বিনয়বাবুর ঘরেই ঘুমোচ্ছিল, সহস। 
ঘুম ভেঙ্গে গেল, মনে হোল খাটের চারিপাশে কে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 
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বেড্ম্থইচ হাঁতের কাছেই ছিল, সরোজ তাড়াতাড়ি স্মইচটা 
টিপে ধরলো, 'আলে। কিন্তু জললো৷ না! 

বিনয়বাবুর একখানি হাত এসে পড়লো সরোজের গায়ে, 
বললেন- শুন্ছ ? ৃ 

সরোজ জবাব দিলে হ্যা । 

€ডভিড বললে-_আালোট। ভ্বাল তো দেখি__ 

__জুল্ছে না। 

__জ্বল্ছে না ?__ডেভিড অবাঁক হয়ে গেল । 

_-না, ও আলো এখন জলবে না_সেই ঘরের মধ্যে 
গম্ভীর রে সহসা কে বলে উঠলো, আমি ওকে নিভিয়ে 
রেখেছি। আমার যৌগবলের কাঁছে কি তোমাদের বিজ্ঞানের 
বল বড় হবে £ 

সরোজ জিজ্ছেস করলে- তুমি কে? 

- আমি ?-আমি এ-বুগের অশ্থগামা। কদিন আগে 
তোমর। আমার তান্ত্রিক সাধনার বিশেষ ক্ষতি করেছ, তার 
প্রীয়শ্চি তোমাদের করতেই হবে, তোমরা মরার জন্য) 
তৈরী হও! 

সরোজ ও ডেভিডের মনে হোল তাদের সামনে মুখোমুখি 
দড়িয়ে কে যেন কথ। বলছে, অথচ অন্গকাঁরে কিছুই দেখা যাচ্ছে 
না, কয়েক লহ্মা সেদিকে চেয়ে থাকার পর মনে হোল 
অস্কারে নীল দেয়ালটার গায়ে কালো কালো অসংখ্য ছায়া 
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যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে-চোখে বাধা লাগে ॥ দেখতে দেখতে 
সেই কালে কালে! ছাঁয়াগুলো৷ ছুটোছুটি করতে করতে সব 
খেন এক জায়গায় এসে জড়ো হয়ে গেল। আর'সেই কালোর 
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মধ্যে থেকে ধীরে ধ্বীরে ফুটে উঠলে প্রকাণ্ড দীর্ঘদেহী এক 
সন্ামীর মুখ । সেই মুখের কাচা-পাকা দাঁড়ি, কপালে লেপা 
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রক্তচন্দনের তিলক, রুক্ষ জল্ভুলে দুই চোখের পানে চাইলেই 
হাড়ে হাড়ে কীপুনি জাগে, মজ্ভাঁয় মজ্জায় শৈত্য বোধ হয়। 
বালিশের'নীচে ছিল ডেভিডের পিস্তল, বাহির করে সামনের 
অশ্বখামার ছায়াকে সে গুলি করলে । 
পিস্তলের শব্দের প্রতিধ্বনি জাগলো । জানালার কাঁচের 
শাশিগুলো ঝন্‌ ধন করে উঠলো । জামনের থেকে অশনথামার 
ছায়া* মিপিয়ে গ্রেল। বেড সুইচ টেপাই ছিল, এবার আলো! 
জ্বলে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারের সব কিছু বিভীষিক! ফুরিয়ে 
গ্রেল। 
ডেভিড তাঁড়ীতাঁড়ি খাট থেকে নেনে পড়লো । খাটের 
নীচে, আলমারীর পিছনে, একবার ভাল করে দেখলে, কিন্তু কই 
কেউ তে! লুকিয়ে নেই । দেয়ালটা ফীপা কি না, তাঁও দেখলে, 
“তবে ? 
ঢং ঢং ঢং করে ঘড়িতে তিনটে বাজলো । 
বাকী রাতটুক তিনজনের চোখে আর ঘুম এল না| 
সকল বেল! কথ হুচ্ছিল। 
রোজ বললে-দুন্ট লোক হয় তো তাকে শায়েস্তা কর 
যায়, কিন্তু এযে প্ণধু ছায়া, ধরতে-ছঁতে পারবো না, বন্দুকের 
গুলি বিধবে মী-_-এ এক নতুন রকমের সমস্তা দেখি ! 
ডেভিড বললে--তাঁকে আমর ধরতে পারবে না, অথচ সে 
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আমাদের চোখের সামনে দীড়িয়ে ভয় দেখাঘে, আমাদের কাণের 
কাছে এসে কথা বলবে-_-এ ভারি মজার ব্যাপার কিন্তু 

_-আঁপনার! তো মজার ব্যাপার নিয়ে বেশ আনন্দ করছেন, 
এদিকে আমার যে প্রাণ নিয়ে টানাটানি ।--বলে ডাক্তার বিনয় 
রায় এসে ঘরে ঢুকলো । 

ডাক্তার রায়ের সঙ্গে ছিল আটিক্ট রবি দত্ত। হীরু 
দোলায়ের দলকে ধরিয়ে দেবীর জণ্য তার। “সদরে' গেছিল* দিন 
ছুয়েকের জন্য। 

_-এই যে আনুন, আস্ন--বলে বিনয়বাবু তাদের দিকে 
দুখানা সোফ! এগিরে ধিলেন। 

তজনে বসলো । 

ডেভিড জিজ্ছেস করলে__তারপর, ওখানকার সব ব্যবস্থা 
শেষ করে এলেন তো? ূ 

__কিচ্ছু না। নিখিলেশদের রেখে আমর চলে এলাম । 

-কেন? কি হোল? 

_-৫সে অনেক কথা”*বলে ডাক্তার রায় বলতে সুরু 
করলো, পরশু রান্তিরে যখন ঘুমোৌবার যোগাড় করছি" ইত্যাদি । 

ডাক্তার রায় যা! বললে, তা বিনয়বাঁবুর ঘটনাই যেন হবু 
নিজের নামে বলে যাচ্ছেন, বলে মনে হোল । 

কাহিনী শেষ করে ডাক্তার রায় উঠে দাড়ালো, ঘরের এদিক 
থেকে ওদিক পধ্যন্ত চলে গিয়ে জিজ্ছেন করলে-আঁপনি কিহু 
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গুনতে পেলেন ?« আপনাদের কি মনে হোল আমার আগে 
আগে কোন অদৃশ্য লৌক আমার সঙ্গে চলছে। 

ঘরের সকলেই মাথা নাড়লো, বললে--শুনেছি ! 

ডাক্তার রায় ঝুপ করে সোফায় বসে পড়লো । বললে-_ 
এখন এর একটা প্রতিকার আপনাদের করতে হবে, সেই জন্যাই 
এখাঁনে এলাম, মইলে ওই ভূতের হাতেই আমায় মরতে হবে ! 

ফরোজ ব্যাপারটাকে হান্বাকরে দেবার জন্য হেসে বললে,_ 
ভূতের পায়ের শব্দ শুনেই মরার জন্য এতো ব্যাকুল হলে চলবে 
কেন, আমরা তো এদিকে ভূতের সঙ্গে বন্ধন পাতিয়ে বাস 
করছি! কই বিনয়দা, দুপাঁক ঘুরে ডক্টর রায়কে একবার 
দেখিয়ে দিনতো আপনার সঙ্গে কতগুলো ভূত চলাফের! 
করে__ | 

_-তার মানে, আপনাদেরও এই ব্যাপার নাকি? ডাক্তার 
রায় জিজ্ছেস করলো! । 

--তবে কি শুধু আপনার একারই নাকি ! 

ডাক্তার রায় ও আিষ্ট দন্ত বিস্রয়ে হা হয়ে গেল।, 

সেই দিনই তারা! কলকাতায় ফিরলে: । 


সন্ধ্যার দিকে সরোজ সকলকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো, বললে 
চলুন বায়োক্ষৌপে যাওয়। যাক, এই সব দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
তবু খানিকক্ষণের জন্য ছুটি পাঁওয়। যাবে-_- 
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শ্যামবাজারের দিকে একটা “হাউসে' দুখন একখানি নতুন 
আমেরিকান ছবি দেখানো হচ্ছিল। গল্পটা যিশর জীব্নী নিয়ে 


অব 0]11/1 





লেখা । মহামানব মানুষের মনকে স্বন্দর করে তোলার জন্য 
চরিত্রকে মহিমান্িত করে তোলার জন্ত ত্যাগের ও সহিষুণতার 
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বাণী দিকে দিকে প্রচ্ঈর করে বেড়াচ্ছেন--সবাঁই মানুষ, সবাই 
বন্ধ, সবাই ভাই ; জীতির বিচারে, রূপের তারতম্যে মনুষ্যত্ব 
কমবেশী পাঁওয়া*যায় না; নীচ কি ছোট কেউ নেই--ভগবান 
সকলের, সবাই মানুষ--সবাকার সমান অধিকার! সবাই 
শুনলো, বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল সেই মহ্াপুরুষের মুখের পানে, 
কেউ তীর নাণীকে “অন্তরে গ্রহণ করতে পারলো, কেউ পারলে। 
ন।। যর! সে সত্যকে বুঝলে তারা হোল বন্ধ, যাঁরা তা পারলো 
ন! তার হোল শক্র। জার্থপর শত্রুর দল করলো ষড়যন্ত্র, যিশুর 
বারোজন প্রিয় শিষ্যের মধ্যে একজনকে টাকার লোভ দেখিয়ে 
বশ করলে, সে যিশুকে ধরিয়ে দিলে । অনন্য-সাধারণ মহাপুকষ, 
বিশ্বাসঘাতককে চিনলেন জানলেন, কিন্তু কিছুই বললেন ন।। 
প্রচলিত ধন্ধ ও নীতির বিরোধী, সমাজ বিপ্লবী বলে তার বিচার 
হলো । অপরাধী ধিশুকে প্রকাণ্ড কাঠের ক্রুশ ঘাড়ে করে 
পাহাড়ের মাথায় গিয়ে উঠতে হোল । সেই পাহাড়ের মাথার 
কাটার মুকুট মাথায় পরিয়ে একটার পর একটা পেরেক বিধে 
জগতের একজন সববশ্রেষ্ঠ মানুষকে ক্রুশবিদ্ধ করা৷ হোল | অসম 
যাতনায়ও খিশ্ুর মুখের ভাব এতটুকু পিকুত হোল না। যে সব 
হিংসাপরায়ণ স্বার্থপর মানুষের দল তীক্ষ উপহামে ও অসহনীস়্ 
নিষ্ঠরতায় তিলে তিলে তাঁকে হত্যা করলো, অহিংসার পূজারী 
শান্ত সৌম্য ম্হান্‌ পুরুষ শেষ মুকণ্টে রক্তাক্ত দেহেও তাদের 
আশীর্বাদ করে গেলেন। কে তখন ভেবেছিল এই লোকটা 
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আজ যে অমরবাণী প্রচার করে যাচ্ছেছুহাজার বছর পরেও 
জগতের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্য্যন্ত শিক্ষিত জনগণ 
ত। শ্রদ্ধায় স্মরণ করবে । 

ছবিখানি চমণ্কার, সহজে মন থেকে মোহুবার নয় । 

ছবি-ঘর থেকে বেরিয়ে সরোজ ঘড়ি দেখলে রাত সাড়ে 
আটটা। বললে-_-এর মধ্যে বাড়ী ফিরে কি হবে, চলুন নারি 
শিয়ে খানিক হাওয়। খাঁওয়। যাক-_- 

ডেভিড বললে বড় ক্ষিদে পেয়েছে যে! 

--কলকাতার সহরে পকেটে পয়সা থাকলে আবার খাবার 
ভাবনা ! চলো, পথে একটা হোটেলে বসে কিছু খেলেই হবে__ 

ক'জনে মোটরে উঠে বসবে এমন সময় পাশ থেকে একটা 
লোক বললে- আপনারা ময়দানে হাওয়া খেতে যাচ্ছেন, যান, 
কিন্তু মনে শান্তি পাবেন না 

সকলের দৃষ্ি গিয়ে পড়লো পাশে দাড়িয়ে-থাকা লোকটার 
মুখের উপর । বয়স পঞ্চাশের কোঠায় এসে পৌছেছে, কীচা 
পাকা ,দাড়িগোপে মুখখানি বিজ্ঞ হয়ে উঠেছে। বিশেষ 
অসাধারণ কিছু সে মুখে নেই। বিনয়বাবু বললেন- আপনি 
আমাদের কিছু বলছেন ? 

লৌকটা হাসলে, বললে--হ্যা। বলছি, আপনাদের মনের 
অশান্তি আপনাদের চোখেমুখে ফুটে উঠেছে, আপনারা এক 
মারাজ্মক সন্গ্যাসীর হাতে পড়েছেন, যত সহজে তার কবল থেকে 
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আপনারা উদ্ধীর পায্ষেন বলে ভেবেছেন, সে লৌকটা তত সহজ 
নয়। আমি আপনাদের একটা কথা বলতে চাই, তাতে 
আপনাদের উপকার হবে, কিন্তু এই পথে ছাড়িয়ে-** 


অচেনা কোন লোঁক যদি সহসা মনের কথাটা বলে দেয়, 
তার সন্বন্ধে বিস্ময় মেশানে। শ্রদ্ধ। জাগাই স্বাভাবিক, বিনয়বাবু 
তাড়াতীড়ি বললেন--তার জন্য কি, যদি আপনার কোন 
অস্বিধা ন৷ হয় তো৷ মোটারে আসতে পারেন-__ 

ভদ্রলৌক যেন এই কথাটারই অপেক্ষা করছিল, এবার 
মোটারের মধ্যে উঠে বসলে। | 

খানিকক্ষণ চুপ করে থাকার -পর ভদ্রলৌক বলতে স্তুরু 
করলেন- দেখুন, ছু'্পাচজন লোক আছে যারা নিয়মিতভাবে 
অভ্যাস করে অসম্ভব রকম মনের জোর আয়ন করতে পারে। 
পড়তে পড়তে যেমন ছাত্রদের মেধা ও জ্ঞান বাড়ে, তেমনি 
'যৌগের কতকগুলি প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হতে পারলে 
অসাধ্য সাধন করার মত মনঃশক্তি মানুষ লাভ করতে ,পারে। 
'ভাঁল বৈজ্ঞানিকের। বভদিন ধরে মাথা ঘাঁমিয়ে যেমন রেডিও, 
টেলিভিসান, টেলিপ্রিণ্টার, টকি-ফিল্ম প্রভৃতি যন্ত্র আবিষ্কার 
করেছেন, তেমনি সত্যিকারের উইল্কোর্স (%৮11-09০5) যার 
আছে সে এসব যন্ত্র ব্যতিরেকেই অনেক কিছু জানতে, বুঝতে ও 
করতে পারে । বিলাঁতে একটা লোক এখন কি করছে দেখতে 
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হলে. আমাদের টেলিভিসানের সাহায্য নিতে হবে, কিন্তু 
মনঃশক্তিসম্পন্ন লোক মনের দর্পণে তা এখনি দেখে নিতে পারে, 
কোন লোককে এতটুকু আঘাঁত না করে তাদের মনকে আকর্ষণ 
করে মরণাপন্ন করে তুলতে পারে, মুখের পানে তাঁকিয়ে অতীত, 
বর্তমান ও ভবিষ্যণ স্বচ্ছন্দে বলে দিতে পারে ।,এরা এক একজন 
অসামান্য পুরুষ, প্ররুতিকে জয় করে বহুদিন পধ্যন্ত এর] বেঁচে 
থাকে ! এদের মধ্যে ছুটী দল আছে, একদল জগতের উপকারের 
জন্য জীবন পণ করে, আরেকদল নিজের ন্দার্থের জন্য জগতের 
কোন অপকার করতেই পিছু হটে না। এই শেষের দলটার 
সংস্পর্শে ন আসাই ভাল, কিন্তু আপনার অজ্ঞাতসারে এমনি 
এক তান্ত্িকের কবলে এসে পড়েছেন, তিনি আপনাদের সহজে 
ছাড়বেন না, তবে আপনাদের মনের জোর আছে বলেই সহজে 
কিছু করতে পারছে না ! 

বিনয়বাবু জিজ্ঞেস করলেন, আচ্ছ৷ আপনি আমাদের কথা 
কি করে জানলেন ? 

_াপনাদের মুখের পানে তাকিয়ে এই কথাগুলি আমার 
মনে জাগলে। তাই বললাম । আপনাদের বিপদ আসন, তবে 
কি রকম বিপর্দে আপনারা পড়বেন ত। আমি জানিনা । তবে 
বিপদ যে রকমই হৌঁক ন। কেন তার আগেই আপনারা জায়গ! 
বদলে ফেলুন । দ্ুশো৷ পাঁচশো মাইল দুরে চলে গেলে উপস্থিতের 
জন্য আপনার! তান্ত্রিকের ইচ্ছাশক্তির প্রভাব থেকে হয়তো মুক্ত 
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হুতে পারবেন, তারপর সেখানে যদি তেমন উৎপাত সুরু হয়, 
তখন সে স্থানও সহস' ছেড়ে চলে' যাবেন 

ডেভিড বললে--তাঁর মাঁনে সারাজীবন গ্থধু পালিয়ে 
বেড়াতে হবে ? 

-_ কিন্তু এছাড়া আমি আর তো৷ কৈ উপায় দেখি না, তবে 
যদি কৌনদিন কোন সত্যিকারের সাঁধু সন্যাসীর দেখা পান, 
তবে সে আপনাদের আত্মরক্ষীর কৌন রকম ব্যবস্থা করে দিতে 
পারে"""যাক আমায় এখানেই নাঁবিয়ে দিন আমি বালিগঞ্জে 
যাব 

বেশ চলুন, আমরা ন। হয় আপনাকে আপনার বাড়ী পথ্যস্ত 
পৌছে দিয়ে আসি__নলে সরৌজ মোটারের মুখ ফেরাতে 
যাচ্ছিল, এমম সময় ভদ্রলোক বাধ! দিয়ে নললে- না, আমি তা 
প্ছন্দ করিনে, আপনাদের দেখে আমীর য। মনে হলো, বললুম। 
অ'পনারা আমার কথামত সাবধান হতে চান, হবেন, সেজগ্ 
আমার কৃতচ্ভত জানাতে কি আমার সঙ্গে চিরস্থায়ী পরিচয় 
রাখতে হবে, তার কোন মানে নেই, তা আমি চাইও নাণ আঁমি 
চাই আপনাদের দশ মিনিটের আলাপ দশ মিনিটেই ফুরিয়ে 
যাক্‌, তা" দিনের পর দিন ধরে টেনে নিয়ে যাবার কোন 
দরকারই নেই। 

_অনশ্য আপনি বদি আলাপ রাখতে না চান-****, 

-_দেখুন, বাধা দিয়ে ভদ্রলৌক বললে আপনাদের জঙ্গে 
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আলাপ রাখ! অসম্ভব । অনেক লোককে আমি পথেঘাটে অনেক 
কথা বলি, তার সকলে যদি আলাপ জমিয়ে আমার বাড়ী আসতে 
নূরু করে' তাহলে আমার নিজের কাঁজকন্ কিছুই হবে ন1। 

_ আপনি কি করেন? 

_চাকরী। 

-কেন, আপনি এই বিদ্ের জোরে তো অনেক পুয়সা 
কামাতে পারেন £ 

-সে উপায় নেই। যে সাধুএই বিষ্ভা আমায় 
শিখিয়েছিলেন তিনি বলে দিয়েছেন যে কারুর কাছ থেকে টাঁকা 
পয়সা কিছু নিলেই বিদ্বা নষ্ট হবে। তীছাড়া সকলের উপকারের 
জন্য এ বিষ্ঠা শিখেছি, লৌকের বিপদ আসছে জেনেও খদদি 
টাকার জন্য তাঁকে না৷ সাবধান করি, তাঁহলে টাকাটাই তে। বড় 
হোল, বিছ্ার দাম তো কিছু রইল ন11- টাকা দিয়েই কি 
চনিয়ার সব জিনিষ কেনা বেচা হবে! যাক সে কথা, মোটার 
থাগান, আমি মাবি-_ 

সরোষ্ী ব্রেক কব লো, ভদ্রলোক নেবে গেল । 


লোকটা চলে গেল বটে কিন্তু এই অঃক্ষণের সামান্য আলাপ, 
আর তারই মধ্যে কয়েকটা কথ! সকলের মনে এমনভাবে রেখা- 
পাত করে গেল যে, সেরাত্রে আবার আগের মত দুঃস্বপ্ন 
দেখবার পর বিনয়বাবু স্থির করে ফেললেন, আর কলকাতীয়_ 
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থাকবেন মা। বললেন-_-আমি আজই এখান থেকে চললুম ।-- 
__ওই অচেনা ভদ্রলোকের কথা শুনেই কাজ করবেন ? 
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_ দুর থেকে পুন্রীর জগন্নীথদেবের মন্দির 
বাইরে গিয়ে ঘি আবার নতুন কোন বিপদের সি হয় 
এছেহ্ খললে। 
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__তা হোক, কিন্তু এখানে আমি আর থাকতে পারছিনে ! 
- কোথায় যাবেন ? 
_-দিনকতক পুরীতে সমুদ্রের ধারে গিয়ে বাস করবো মনে 
করেছি। | 
-_-বেশ, চলুন, আমর! তাহলে সকলেই যাই। ॥ 
সেইদিন সন্ধ্যায় বিনয়বাবুর বাড়ীতে তালা পড়লো । 


পুরীর সমুদ্রতট । আধখানা চাদের মত তটরেখা ঘিরে 
সমুদ্ধ আপনাকে ছড়িয়ে দিয়েছে। একদিকে ধরণীর ধূসর 
বালুচর আরেকদিকে নীল চঞ্চল জলরাশি দূরে বহুদূরে 
দিথলয়ের ক্ষীণ রেখাঁয় নীল আকাশের গাঁয়ে গিয়ে পৌছেচে।, 
বঙ্গোপসাগরের চঞ্চল ঢেউ কলরব করে নেচে নেচে ছুটে 
এসে লুটিয়ে পড়ছে, তটরেখাঁর বুকে শাদা ফেনার রাশি ছড়িয়ে 
পড়ছে, জগন্নাথের চরণতলে সাগর-কন্যারা৷ তাদের পুষ্পাঞ্জলি 
নিব্দেন করছে যেন। নীলান্বুরাশির অসীমতা, তরঙ্গের কলরব, 
উন্মির খেন্কা, চিক্মিকে চাদের আলো, বিব্্ণ মেঘের মায়া, 
ঝিরঝিরে দক্ষিণা বাতাসের খেলা, মানুষকে মুগ্ধ করে, মনকে 
টেনে নিয়ে যায় রূপকথার কোণ রূপনগরের বুকে । কর্মব্যস্ত 
নগরের অথের কোলাহল মনের কোণ থেকে মুছে যায়, মানুষ 
ভূলে যায় পিছনে কি ফেলে এসেছে । মন ডুবে যেতে চায় 
প্রকৃতির সৌন্দন্যের বুকে, বাণীর স্থরের মত নিজেকে হারিয়ে 
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ফেলতে চায় নীলান্ুর মু কলরবের মাঝে । বুকে জাগে আদম্য 
আকাঙ্ক্লা__যিনি জগতের এই অনন্ত সৌন্দধ্যকে এমনভাবে 
রূপে রূপে সুষমা মণ্ডিত করে চলেছেন, তিনি কোথায় লুকিয়ে 
আছেন একবার দেখার জন্য ! 

সরোজ, ডেভিড, বিনয়বাবু , রবিদত্ত ও ডাক্তার রায় কারুর 
কাছেই সমুদ্র নতুন নয়। কিন্তু তাই বলে সমুদ্র তো৷ পুরানো 
হবাঁরও নয়, ধঁতই দেখা যায় ততই বিন্ময়, ততই আগ্রহ, ততই 
রহস্য মনকে মুগ্ধ করে» মায়াময় সমুদ্র চির নতুন ! 

সারা দিনরাত সাগর তটে বসে থাকলেও তৃপ্তি নাই। 

সকলে ঘুমিয়ে পড়েছিল, সহসা রাতছুপুরে একটা তীক্ষু 
ধারালো চীৎকার সকলের ঘুম ভরবঙ্গিয়ে দিলে । 

অদ্ভুত বিকট চীৎকার 1-_-উঠছে, পড়ছে আবার তীব্রতম 
হয়ে কীনে এসে বিধছে। 

সকলের আগে বিনয়বাবু ও ডাক্তার রায় থরথর করে 
নশপতে কাঁপতে বিছানার উপর উঠে বসলো, তারপর বিছান। 
ছেড়ে উঠে দাড়ালো, তারপর ঘরের দরজা খুলে সামনের সিঁড়ি 
দিয়ে তরতর করে নীচে নেমে গেল । 

ডেভিড চীগুকার করে উঠলো-_নিনয়দ ! বিনয়দ] !! 

সরোজ এতক্ষণ থ' হয়ে বসেছিল, সহসা সে বিছান। ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠলো। তাড়াতাড়ি ব্রাউনিং পিস্তলটা বালিসের 
নীচে থেকে টেনে নিয়ে সে বারান্দায় এসে দাড়ালো । সামনে 
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অসীম নীল জলরাশি উচ্ছুসিত হয়ে উঠছে, অর্িরাম গর্জজারমান 
জলরাশি বালুতটে এসে আঘাত করছে। সেই তউভূমির সীমা 
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রেখাঁয় যেখানে ফেনার পর ফেনার রাশ চাদের আলোয় ঝলমল 
করে উঠছে তারই পাশ দিয়ে এক দীর্ঘ দেহী জটাজুটধারী পুরুষ 
তাঁদের হোটেলের পানে তাকিয়ে চুপ করে দীড়িয়ে আছে। 
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ভাল করে লৌকটার পানে তাকিয়ে সরোজ সহসা! ডাকলে" 
ডেভিড, চট্‌ করে এসো দিকি, দেখতো সেই অশ্বথামা কিনা ? 

ডেভিড তখনও ব্যাপারটা ভাল বোৌঝেনি, স্বপ্রাবিষ্টের মত 
বিছানার উপর বসেছিল, সরোজের ডাঁকে তাড়াতাড়ি উঠে 
দীড়ালো, কিন্তু বারান্দা পধ্যন্ত গিয়ে পৌছবার আগেই সরোজের 
হাতের পিস্তল গর্জন করে উঠলো । 

* ডেভিড বাইরে এসে দেখলে একটী লোক ধীরে ্বীরে 
সাগরের জলে নেবে যাচ্ছে লোকটী একেবারে জলের নীচে 
তলিয়ে বাবার আগে একটী তীক্ষ হাসি হেসে তাদের চমকে 
দিয়ে গেল। ঠিক পর মৃহূর্ধেই নীচের দরজ] দিয়ে বিনয়বাবু ও 
ডাক্তার রায় পথে বেরুলো। তাদের দেখেই সরোঁজ উপর 
থেকে চীৎকার করে ডাকলে ।_বিনয় দা! ডাক্তার বাবু !! 

নাম ধরে ডাকতে শুনে বিনর়বাঁবু ও ডীক্তার রায় মুখ তুলে 
তাকালে । সরোজ আবার চীৎকার করে উঠলো- -বিনয়দা ! 
ডক্টরু রাঁয় ! 

বিনয়বাঁবু ও ডাক্তার রায় উপর দিকে তাকিয়ে থ' হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল, যেন সহস1 তাঁদের ঢু'পা মাঁটার সঙ্গে আটকে 
গেছে 

ডেভিড, চীৎকার করে উঠলো" নিনয়দা, ডক্টর রায়, আগি 
ডেভিড, আপনাদের ডীকছি-_ 

_ ডেভিড, ! 
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_হ্যা, আমি ডেভিড । আপনার! দুজনে ওপরে উঠে আস্থন-_ 

এবার যেন বিনয়বাবুর তন্দ্রা কেটে গেল, হ্র্যা ষাই' বলে 
ডাক্তার রায়ের হাত ধরে তিনি বাড়ীর মধ্যে টুকলেন। 

সরোজ বললে--ওই তো, অশ্থশামা না? 

_কে? যে জলে ডুবে গেল? ও সেই অশ্বথামা ? এর 
মধ্যে এখানে এসে জুটেছে? দেই তীন্্িকটা ?__ড্রেভিভ 
জিজ্ছেস করলে । 

_-তাই তো দেখলুম | দাড়িয়ে ছিল, চোখ ছুটা ঠিক তেমনি 
ভুলছে বাঁধের মত। 

-ল কি? তুমিঠিক দেখেছ ? 

_-হ্যা। 

_-সমুদ্রে নেবে গেল কোথায় £ 

ডুবে ডুবে কোথায় গিয়ে উঠবে কি করে বলি, তবে ডুবে 
যাঁনার লোক সে নয়, এ আমি জোর করে বলতে পারি । 

ডেভিডের মুখে চিন্তা দেখা দিপ, বললে__আজ সবেমাত্র 
আমরা এখানে এসেছি, এরই মধ্যে সে এলো কেমন করে ? 

-আমিও তে তাই ভাবছি। গুলি করেছিলুম কিন্তু শুলি 
লেগেছে কিনা জানি না। খানিকক্ষণ দেখি যদি জল থেকে 
ওঠে তো এখানেই শেষ করে দৌব। | 

এ তোমার ফি মনে হয় সে এখানে আবার উঠবে? 

দি | 
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- আমারও তাই বিশ্বাস। 

বিনয়বারু ও ডাক্তার রায় ততক্ষণে উপরে উঠে এসেছেন । 
সরোজ জিজ্ছেস করলে--বিনয়দা, ব্যাপার কি বলুন তো, হঠাহ 
আপনার! দুজনে নীচে ছুটে গেলেন কেন ? 

বিনয়বাবু শূন্যদৃষ্টিতে খানিকক্ষণ সরোঁজের মুখের পানে 
তাকিয়ে রইলেন। কি যেন ভুলে গেছেন, ভাল করে মনে 
করার চেষ্টা করছেন চোখে মুখে এমনি ভাব । কতক্ষণ পরে 
বললেন-_-কি জানি, কিছু তো বুঝলুম না» মনে হোল যেন একটা! 
প্রচণ্ড ঝড়ের টানে কোথায় উড়ে যাচ্ছি, কোঁন ভ্ভান ছিল ন]|। 
তারপর যখন তোমার ডাক কানে গেল, তখন দেখি আমি নীচে, 
দাঁড়িয়ে আছি-_ | 

কথাগুলি বিনয়বাঁবু আস্তে আস্তে এমন ভাঁনে বললেন, যেন 
বহুদূর থেকে তিনি কথ! বলছেন । 

সে রাত্রে আর কারুর ঘুম হোল ন!। 

রাত্রির অন্ধকার ফুরিয়ে প্রভাতী আলোর আরম্ভ হোল! 
অন্ধকারের রহস্ত ডুবিয়ে দিয়ে দিনের আলো নিয়ে এল সাহসের 
বাণী, জীবনের বারতা- যে প্রান্তর এতক্ষণ স্তব্ধ ছিল, সেই 
তেপান্তরের মাঠে কে যেন বাঁশীর সুর দিল, সাগ্রর-দেবতা তার 
জলের পটে কত রঙের রেখা ফেললো, কিন্তু রবির চোখ 
রাডীনিতে সব রং মিলিয়ে গেল, কেউই শেষ পধ্যন্ত রোদের 
ঝিলিমিলিতে টিকলে। না, মেঘের পর্দী কত করে চেষ্টা করলে, 
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তার্দের আড়াল করে রাখার জন্য কিন্ত পারর্পে না, সব ছাপিয়ে 
সূর্য উঠলো । 

বারান্দ। থেকে বিনয়বাবু এই রঙের খেলার পানে তাকিয়ে 
বসে ছিলেন কিন্তু দেখছিলেন বলে মনে হয় না, মন তার 
কোথায় পড়েছিল, এক সময় বলে উঠলেন__-তাঁইতো এখানেও 
এমনি হৌল! দেখ সরৌজ, আমি কোথায় যাই বলত ?..'কি 
করি ?.." রাত্রিতে এমন করে কে ডাকলে ?."*কোথায়” চলে 
যাচ্ছিলুম ?...এতদূরে এলুম, তবু এই 

ডাক্তার রায় বললে-_শুধু আপনার একার দুঃখই তে! নয়, 
আমিও রয়েছি আপনার সাথা। একবার যখন নিশি-ডেকেছে 
তখন আবার ডাকবে, এবার রক্ষে পেয়েছি বলে যে এর পরের 
বারেও রক্ষে পাব তার কোন মানে নেই। তবে যেখানেই 
যাই, আর যাই হোক্‌ দুজনকে যখন ডেকেছে তখন দুজনে দিবি 
একসঙ্গে থাকা যাবে। 

সরৌজ বললে- কিন্তু আমরা আছি কি জন্যে? আমর! 
যদি যাঝ্র স্থযোগ দি তবে তো যাবেন ? 

_+'যাবার স্থযোগ' মানে ?--মআাপনারা কি চিরদিন 
আমাদের পিছনে নেপালী দরোয়ানের মত পিস্তল নিয়ে ঘুরে 
বেড়াবেন নাঁকি ? | 

--আমরা ঘুরবে। কেন, আপনারাঁও পিস্তলের পাশ করিয়ে 
নিন-_ডেভিড, বললে । 
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ডাক্তার রায় বললে-_নিশি যখন ডাকে তখন কি আর 
পিস্তলের কথ। মনে থাকে ? 

. বিনয়বাবু বললেন--পিস্তল দিয়ে সব সময় সব কিছু জয় 
কর যায় না ডেভিড, মনের জোর কি গুলি-গ্রোল৷ দিয়ে জয় 
করা যায়! তাহলে সেকেন্দর, চৈ্গিজ, তৈমুর, নেপোলিয়ন, 
কাইজারকে আজও সারা জগৎ পূজো! করতো । - বৃদ্ধ, খুষ্ট, 
চৈতশ্য, বিবেকানন্দ, গান্ধী এদের নাম তাহলে ছুনিয়ায় কেউ 
শ্চনতো মা বুঝলে ! 

_-আঁপনারা_মানে ভারতের লোকেরা মনকে বেশী পড় 
করে ভাবতে শিখেছেন, ডেভিড. বললে, কিন্তু মনের জোরের 
চেয়ে গায়ের জোর বেশী! এইযে জান্মীণরা যুদ্ধে হেরে গেল, 
একি মনের জোরে ন। গাঁয়ের জোরে, মনে মনে লাখ লীখ লৌক 
বছরের পর বছর ধরে কামনা করলেও জানম্মীাণদের হারানো 
যেতো! না, তাকে হারানো হয়েছে লড়ে-- 

--ওই লড়াইয়ের মধ্যেই ছিল মনের জোর। কাইজার 
মুরোপের সআট হবার কামনা করেছিল বলেই ন। মত লোক 
লড়লো, কাইজার যদি ওকথা ন। ভাবতো৷ তো লড়াই বাধ তোই 
না। বন্দুক, কামান, টর্পেডো__যার কথাই তুমি বল না৷ কেন 
সবের পিছনে একটা মন আছে নাহলে কামান নিজে গিয়ে তো 
আর লড়াই করে না, বল? ৃ 

ডেভিড বললে-সে কথা আমি বলছি না, আমি বলছি 
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পিস্তলের জোর ওই তান্ত্রিক মনের 'জৌরের চেয়ে বড়, 
আমাদের পিস্তলের গুলি খাবার ভয়েই তো তান্ত্রিক জলে ডুবলো, 
এই পিস্তলের গুণিতেই আমি ওর শেব করক্সে_ 

--বেশ, তা যদি করতে পার, ভালই হয়, আমি তাহলে 
বাঁচি-- বিনয় বাঁবু বললেন | 

-_নিম্চয় করবো, দেখে নেবেন ! 

ডান্তার রায় বললে-_সে ধা হয় পরে হবে, আনি কিন্তু 
এখানে আর একদিনও থাকবো নাঁ। এখানেও যখন সে 
আমাকে ছাড়েনি, দেখি কদর সে আমার পিছু নেয়। এখান 
থেকে যাবো বোনে, বোনে থেকে রোম, রোম থেকে মঙ্দো, 
মন্দ থেকে লঞ্চন, লঞ্চন থেকে নিউইয়ক, দেখি ওই অশ্রীমা, 
কি করে আমার পিছনে যায়, ওদেশে একবার দেখলে হয়, 
তখনি জেলখানার পাঠাবে । 

বিনয়বাবুর চৌথ ছুটে! উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বললেন-_ঠিক 
বলেছ ডাক্তার, আমি যাব তোমার সঙ্গে, আজই যাঁব-_ 

ডেভিড বললে-_আজই যাবেন কেন, দু-একদিন দেখুন, 
এর মধ্যে বদি সে আবার আসে তাহলেই কেল্লা কতে-_- 

-না আমি আর এখানে একদিনও থাকবো! না। 

কিন্তু আমরা ঘে একবার কারক আর ভুবনেশ্বর দেখে 
যাব মনে করেছিলুম । 

--কনারক, সে তে। অনেক দুর! 
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- মাত্র চুয়ামশ মাইল, মোটরে পৌছতে তিনঘন্ট। লাগবে, 
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ভবনেশ্বরের মন্দির 
ফিরে আসতে তিনঘন্টা, আর দেখতে ঘন্টা। তিনেক--এই মোট 
নস্ঘন্টার বাপার। | 
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-তার মানে, আজকের দিন শেষ। তারপর আবার 
ভুবনেশ্বর দেখবে তো? 

ভুবনেশ্বর তো যাবার পথেই পড়বে কিন্তু কনারক না 
দেখলে, হয়তো আর দেখার সুযোগ না'ও আসতে পারে, অতো 
' প্রাচীন এক সৃষ্য মন্দির, স্থাপতা আর কারুকাধোর খ্যাতি 





কনারকের মন্দিরের জগমোহন 


শুনে খা দেখতে সুদূর যুরোপ থেকেও কত লোক আসে আর 
আমর। এখানকার লোক হয়ে দেখবো না? তারপর যাবার 
পথে ষদি ভুবনেশ্বর, উদয়গিরি, খণ্ডগিরি ন। দেখি, তাহলে তো 
 উড়িস্কার শিল্প-প্রতিভার সঙ্গে আমাদের পরিচয়ই হোল না, 
প্রাচীন ভারতের জম্দ্ধির কথা জানতে হলে উদয়গিরির 
গুহাচিত্র, রাজরাণীর মন্দির, এসব যে দেখতেই হবে__ 
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-__ও সব কিচ্ছু দেখবো না, আমি আজ সন্ধ্যার ট্রেনেই 
'বোন্ধে যাবার জন্য বেরিয়ে পড়বো-_- 
বিনয়বাবৃকে কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখা গেল ন1। 


মালাবার হিল্স, বোঁন্ছের শ্রেষ্ঠ পল্লী। আরব সাগরের 
উত্তাল ঢেউগুলিকে উর করে বোম্বের সমতল ভূমি যেন সহস! 





উদরগিরির গুহা 


ফুলে উঠে মালাবাঁর পাহাড়ে রূপান্তরিত হয়ে গেল। ঞ্উগ্তণি 
'সেই পাহাড়ের চরণতলে. এসে আঘাতের পর আঘাত করছে, 
র্ণ-র্ণ হয়ে চারিপাশে কণায় কণায় ছড়িয়ে পড়ছে, প্রস্তরীভূত 
মাটা দাড়িয়ে আছে নিশ্চল হয়ে। সাগর সৈকতের আশে পাঁশে 
একটা গাঢ় কৃষ্ণ রেখ। সাগর ও ধরণীকে তফাৎ করে দিয়েছে। 
ধসেই রেখাটাকেই চোখের সামনে থেকে মিলিয়ে দেবার জগ্য 
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শাঁদা শাদা! ফেনার পুঞ্জ সৈকতের বুকে এসে জমা হচ্ছে। 
সামনে শুধু জল আর জল-_দূরে বভ্দূরে যেন কুহেলী টাকা 
মেঘের মাঝে সেই জলরাশি আপনাকে হারিয়েন্ষেলেছে! সেই 
নীল পর্দার সীমান্তে নিবিড় সবুজ গাছের সারি, তারই পশ্চাঁদ- 
পটে আলোছায়ায় মিশে বৌন্বের মায়াপুরী। সেই অপরূপ 
স্বষমাকে বসে বসে নিরীক্ষণ করলে জীবনের প্রতি মুভুর্ভটাকে 
ভাল করে অনুভব করা যাঁয়, নিজেকে ভূলে মন ছুটে যায় কোন 
স্থদ্ুরের সন্ধানে । পিছনে সুন্দরী নগরী, মাথার উপর মেঘল! 
আকাশের নীচে সবুজ পাতার মন্ত্র, সামনের অনন্ত জলরাশি, 
সন ফেলে মন উধাও হয়ে যায় কোন রূপ অক্টার খোঁজে । 

এই সমুদ্রতটে একটা বিখ্যাত হোটেলে পাঁচটা বন্ধু এসে 
উঠেছে। 

কোথায় পুরী আর কোথায় বোম্বাই! বঙ্গোপসাগরের 
তটভূমি থেকে একেবারে আরব সাগরের তটভূমি । এতদূর 
বিশ্চরনই অশ্বথামা তাদের পিছনে ছুটে আসেনি, এখানে তবু 
কিছুদিন *্নিশ্চিন্ত মনে তার! ঘুমোতে পারবে, ভেবে বিনয়বাবু 
ও ডীক্তীর রায় প্রফুল্ল হয়ে উঠলো । তখন তারা কেউ 
জানতো! না যে এই রাব্রেই এই চিরচেন| পুরাণে ভারতভূমি 
ছেড়ে, বোম্বাইয়ের উপকূল ত্যাগ করে, আরব সাগর পার 
হয়ে বহুদূরে চলে যেতে হবে, সেই যাওয়াই হবে তাদের 
চিরবিদায় ! 
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তু এ ১ গ্রে 


রাত তিনটে হবে। 

অতবড় হোঁটেল মৃতের মত স্ন্ধ। আলোর মাল! কখন 
নিভে গেছে, প্রাসাদের ঘরে ঘরে জমে উঠেছে ঘন অন্ধকার । 
মানুষের সোরগোল, জামাকাপড়ের খস্খসানি, “বয়ের ছুটে।- 
ছুটি, বিলিয়ার্ড খেলার ঘরে ঝল্মলে হাঁসি, চাকচিক্যের ওজ্জল্য 
- সব টাকা দিয়ে রাত্রির প্রহরী স্তব্ধ অন্ধকারের তলোয়ার 
খুলে দীড়িয়ে আছে । শুধু ভেসে আসছে সাগরের অবিশ্রান্ত 
ক্রন্দন । বিলাঁসের নিষ্ট রতী, স্থার্থপরতার অশান্তি, পরস্পরের 
প্রতি পরস্পরের অত্যাচার, অন্তরের দৈন্্যকে ঢেকে রাখার ওন্য 
বাহিরের চাকচিকা, জগতের শ্রেষ্ঠ প্রাণী মানুষকে পরমেশরের 
কাছ থেকে কত নীচে, সত্য শ্ায় ও প্রেম থেকে কতদূরে টেনে 
এনেছে তাই দেখে সাগর উত্তাল হয়ে উঠেছে, নেঁদে কেঁদে 
ধরিত্রীর কোলে আছড়ে পড়ছে, কেঁদে কেঁদে বলছে-_-ওরে 
€তোঁরা পিছনের পানে দেখ, তোর মানুষ ? ভগবানকে উপলব্ধি 
কর, ওরে নির্বোধ সামনের পানে কোথায় চলেছিন্‌ ওসব 
মিথ্যা! _মিথ্য। !- মিথ্যা |! 

সাগরের এই অবিরাম ক্রন্দন শুনে হুন্তিকা-মা রাত্রির 
ন্ধকারে মুখ ঢেকেছেন। 

সহসা 

কি যেন একটা কারণে সরোৌজের ঘুম ভেঙে গেল, কেমন 


৬২ 
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যেন বিশ্রী মনে হচ্ছে, সম্থ করা ধায় না, যেন বুকের উপর কোন 
একটা ভার পড়েছে । কিযে হচ্ছে সরোঁজ ভাল করে কিছুই 
বুঝলো না, মনে ভোল যেন ঘরের মধ্য দিয়ে এক্কটা লৌক চলে 
ধাচ্ছে। ভাল করে সরোজ তাঁকালো দুটো জুল্ভ্বলে চোখ, 
শাদ1] পাক! দাঁড়ী, মাথায় জটা', দীর্ঘ দেহ**' 

কে যেন সরোজের দেহের ও মনের সবটুকু শক্তি অপহরণ 
করে নিলে। , 

সহসা! ডেভিড চীৎকার করে উঠলো-_ শয়তান ' শয়তান '! 

- মৌনী ভব "! ঘরের মধ্যে বজকণে দ্বনিত হোল । 

ডেভিডের গল থেকে আর নগর বেরুলো না । 

উজ্ভল একজোড়া চোখ তীরে পীরে ঘরের বাহির হয়ে 
গেল । বাহির থেকে দরজা বন্ধ করার শব্দ শোন. গেল। 
ভিতরের লোকগ্চলি তখন পক্ষাঘাতগ্রস্ত রুণীর মত পঙ্গু । 

কতক্ষণে যে তারা .স্স্থ হয়ে বিছানা থেকে নাবলে! তার 
হিসাব তারা জানে না, পচ মিনিট হতে পারে একঘন্টাও 
হতে পারে। আলো ভ্রেলে দেখে ডুটো বিছানা খালি, 
বিনয়বাঁবু ও ডাক্তার রায় নেই। পিস্তল নিয়ে তিনজনে নীচে 
নান.লে! পথের এদিক-ওদিক ছুঁটোছুটি করলে, পুলিশে খবর 
দিলে, কিন্তু কিছুই হোল না। বিনযনবাবু ও ডাক্তার রায় যেন 
বাতাসে উবে গেছে । 


আবিসিনিরা-ফ্রন্টে 


সন্ধ্যার আব্ছা অন্ধকারে একখানি মালবাহী জাহাজ 
বোম্বাইয়ের উপকূল থেকে ছাড়লো । 

সামনের অজীম নীল জলের বুকে অন্ধকার ঘন হয়ে 
উঠছে, আকাশের নীলিমা ও সাগরের. নীলানম্থু কোথায় ষে 
মিশে এক হয়ে গেছে আর বোঝা ষাঁয় না। উপরে মিট্মিটে 
তারাগ্তলো দূরের বন্দরের আলোর সঙ্গে এক হয়েযাচ্ছে ! 
মার্কনী ডেকের উপর থেকে এক যুবক সেই স্তিমিত আলোর 
পানে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে__জন্মভূমির শেষ প্রান্তের 
শেব আলোগুলি তার চোখের জামনে থেকে ধীরে ধীরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে, ওই তাঁর জন্মভূমি! কয়েকট] টাক: লোভ 
দেখিয়ে এই জাহীজখাঁনি জন্মভূমির কোল থেকে তাকে 
ছিনিয়ে নিয়েছে । ছুটি নেই । জাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের দূরত্ব বাঁড়বে, এই সমুদ্রের ব্যবধান হয়ে পড়বে অসীম। 
কয়েকট। রূপার চাঁকৃতি দেশের প্রতি তার আকর্ষণটুকু কিনে 
নিয়েছে, দেশের প্রতি ভালবাঁসা টাকার মূল্যে বিক্রী হয়ে 
গেছে। জলের বুকে এই জাহীজখানিই তার কাছ এখন 
সব। দশ বছরের কন্টাাক্টের এখনও ছ'বছর বাকী । এই 
ছ'ন্ছর সমুদ্রের ঝড়-বীঁপটা উত্তাল তরঙ্গের আঘাত সয়েও 
যদি সে নীচে, তখন তার ছুটি মিলবে । ভারত মায়ের শ্যামল 
কোলে সবুজ মাটার বুকে ফিরে আসবে, তাঁর ঘরের পাশে 
গাছের শাখায় সবুজ পাতায় ঘিরে লাল নীল শাদা ফুল ফুটবে, 
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মেঘমেছুর বর্ধার দিনে টুপ্টাপ্‌ করে পুকুরের জলে বৃষ্টি 
পড়বে, মাটার বুক থেকে একটা ভিজে মিষ্টি গন্ধ ভেসে ' আসবে, 
সবুজ ঘাসের বুকে পায়ের পর পা ফেলে বট অশথের ছায়ায়- 
ছায়ায় সে ঘুরে বেড়াবে, জ্যোগযা রাতে ভেসে যাওয়া মেঘের 


5 
পাঁনে তাকিয়ে” ঝিরঝিরে ০ ২ ্ 


দখিনা হাওয়ার সঙ্গে সর 
মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিত। 
পড়বে-_বাঁংল! মায়ের ন্েহের 
শীচলে সে নিজেকে ঘিরে 
রাখবে ! সেখানে ঝড়ের রাত্রে 
উত্তাল সমুদ্রের তরঙ্গে জাহাজ ২২, 
টল্মল্‌ করবে না, ওয়ারলেশের রবীন্রনাঁ। ৯. 
হ্যাণ্ুফোন কাঁনে আটকে বিপদের. সন্কগেত শুনতে হবে না। 
ডিউটির তাড়া নেই, ক্যাপ্টেনের হুকুম নেই ই-জীবনটা বেশ 
কাটবে 
যুবক ওুবাম্বাইয়ের ্দীণ থেকে ক্মীণতর হয়ে আসা 
আলোগুলির পানে তাকিয়ে গুন্‌ গুন্‌ করে গান ধরলো 
এমন দেশটী কোথাও খুজে 
পাবে নাক তুমি 
সকল দেশের রাণী সে যে 
আমার জন্মভূমি'"" 
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এমন স্সিগ্ধ নদী কাহার 

কোথায় এমন ধৃত পাহাড় 
' কোথায় এয়ন হরি ক্ষেত্র 

আকাশ তলে মেশে 
এমন ধাঁনের উপর ঢেউ খেলে যায় 

বাতাস কাহার দেশে 
পুণ্পে পুণ্পে ভরা শাখী 

কুঙ্জে কুণ্তে গাহে পাখী 
“প্রিয়া আসে অলি 

পু্জে পুপ্তে ধেয়ে 
তার ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে 

ফুলের মধু খেয়ে" 
এমন দেশটা কোথাও খুঁজে 

পানে নাক ভুমি 
সকল দেশের রাণী সে যে 

আমার জন্মভূমি 


পিছনে আরেকটা -বুবক কতক্ষণ দীড়িয়েছিল, সহসা সে 
কথা৷ বলে প্রথম ঘুবকটাকে চমকে দিলে । ইংরাজীতে বললে-_ 


হা'লো, অনিল বাবু, দেশ ছাড়তে দুঃখ হচ্ছেশ না ? 


_-না, মিষ্টার জোন্স্‌, অনিল বললে- দেশের জন্ত খুব 
বেশী ঢুঃখ হয় না, বেঁচে থাকলে একদিন ফিরে তো। আসবই । দুঃ 


৩৬ 


আবিসিনিরা-ফ্রণ্টে 


হয় মায়ের জন্য, বাবা কবে মারা গেছেন এখন আর ভাল করে 
মনেও পড়ে না, মাই ছিলেন আমার জীবনে সব। মা যখন 
মারা গেলেন, আমি তীর একমাত্র ছেলে জাহাজে চাকরী নিয়ে 
তখন যুরৌপের সমুদ্র-উপকূলে ঘুরে বেড়াচ্ছি, শেব দেখাও হোল 
না । খবর যখন পেলুম, তখন যে হিন্দু প্রথ৷ মত অশৌচ পালনে 
মাকে একটু শ্রদ্ধা জানাবো--চাঁকরীর জন্য তা'ও হোল না, 
চাঁকরীটাই বড় হোল ।-_ পু 

জোন্স্‌ বললে" আচ্ছা, অনিলনাবু, আপনি তো একা, 
আপনি এমন চাকরী করছেন কেন ? আপনাদের দেশে খাওয়া 
দাওয়। তো খুব অস্তা বলে শুনি, দশ টাক! হলেই একটা লোকের 
বেশ চলে যায় । আপনি একা লোক, এই ক' ব্ছরে উপায়ও তো 
যথেষ্ট করেছেন, দেশে আপনর জমি জশাও আছে; বেশী 
টাকার আপনার দরকার কি? . 

_-টাঁকার দরকার আছে মিন্টার জোন্স্‌; আমার আরেক 
মা আছেন, তার জন্য টাকা জমাচ্ছি। আর জমিজম। যা 
বললে সান্গৃহব, তা থেকে কিছুই পাওয়! যায় না। যার! 
সে জমিতে আবাদ করে তাঁদের ছরে আট মাস খাবার 
জৌটে না, ম্যালেরিয়ায় ভূগে-ভুগে তারা মরে বেঁচে আছে, 
তার উপরেও জুলুম করে টাক! আদীয় করতে আমি পারি 
না_-চাইও না। 

মিষ্টার জোন্স্‌ খানিকক্ষণ চুপ করে তাকিয়ে রইল, তারপর 
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বললে- আচ্ছ! বাবু, আর একজন মা আছে বললেন, সে কি 
আপনার সৎম] ? 

--সতম। নয় সাহেব, সে-ই আমার বড়মা, আমার দেশ, 
আমার জন্মভূমি-_-[1৩ ০০070 06 6৫851$ ! % আমার সব 
ভিথারী-ভাইদের জন্য তাই টাকা জমাচ্ছি, সুবিধামত তাদের 
সেবায় লাগিয়ে দেওয়৷ যাবে, কি বল !--অনিল হাসলে । 

জোনস্‌ বললে_ আচ্ছা বাবু, তোমরা! দেশকে এতো! ভাল 
বাসতে শিখলে কোণেকে বলত ? 

-__তুমি ভূল বুঝেছ সাহেব, দেশকে তো আমরা ভালবাসি 
না, আমর! ভালবাসি গরীব-দুঃখীদের, দুনিয়ার সব গরীব 
দুঃখীরা আমাদের ভাই, আমাদের ভগবান; আমাদের ধন্দে 
, বলে-_দরিদ্র নারায়ণ । 

-তোমীদের কাছে এখনও অনেক জিনিষ আমাদের 
শেখার আছে অনিলবাবু-_চিন্তিতভাবে জোন্স্‌ বললে | 

--তোমার প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ, মিক্টার জোনস্‌ । 

-_মিছে প্রশংসা নয় অনিল বাবু, ভারতীয়দের সঙ্গে যতই 
আমার পরিচয় হচ্ছে ততই তা'দের উপর আমার শ্রন্ধা বাড়ছে! 
***ষাক্‌ সে কথা, তোমার সঙ্গে একট জরুরী কথা আছে,_- 


তা শীত সিবিিতে 


* সম্প্রতি বিখ্যাত জাপানী কবি “ইয়োন নগুচি” এ দেশে বেড়াতে 
এসেছিলেন, এবেশের দারিদ্র্য দেখে তিনি পিখেছিলেন--10001705 9 
060£:615. 
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_কী? 

- আজকের কাগজ দেখেছ? 

_কেন? 

--এই খবরট। দেখেছ ?_-বলে জোন্স্‌ সেদিনকার বোন্ছে 
ক্রনিক্লের একখানি পাতা অনিলের চোখের সামনে তুলে 
ধরলে,_-ছোট ক' লাইন খবর-_ 

প্নী৮-০স্পা ক্ষ গ্ুভ্রজ্কান্র 

বোন্বায়ের বিখ্যাত তাজমহল হোটেল থেকে দুজন 
ভদ্রলোক সহসা গতরাত্রে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে, কে বা 
কাহার কোন ছুরভিসন্ধি সিজির জন্য তাদের হরণ করে নিয়ে 
গেছে। যদি কোন লোক তাদের সন্ধান ধিতে পারেন, 
তাহলে তাকে পাঁচশো টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে, এস্মমনের 
সন্ধান দিতে পারলেও আড়াই শে! টাক পাবেন । 

নীচে ছুজনের ফটো! দেওয়া হোল । 

সন্ধান দেবার ঠিকানা _-সরোৌজকুমার সেন, 
তাঁজমহুল হোটেল, 
বোন্বাই। 
খবরট৷ পড়ে অনিল জিজ্ঞেদ করলে-_-এর অঙ্গে আমাদের 
কি দরকার আছে, মিষ্টার জোন্স্‌? 

__এই প্রাইজের টাকাটা আমি নৌব। ওই লোক ছৃটা 

আমাদের এই জাহাজেই আছে। 
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-_-অনিল বিন্ময়ে জোন্সের মুখের পাঁনে চাইল। 

জোন্স্‌ বললে- কাল রাত্রে হঠাত মীথাঁটা ধরে ওঠে, ডেকে 
খানিকক্ষণ বেড়ীচ্ছিলুম, এমন সময় মনে হোঁল কারা যেন 
কথা বলছে, অথচ দেখলুম ডেকের উপরে আমি ছাড়! কেউই 
নেই। তবু কথাটা কানে আসছে। সি'ড়ির কাছে এসে দীড়ালুম 
সেধানেও কেউ নেই তবে গলার স্বরটা আগের চেয়ে স্পন্ট 
বলে মনে হোল । কেমন যেন সন্দেহ হোল । সিঁড়ির নীচের 
দরজাটা! দেখি চাবি দেওয়া, তারই ফাঁক দিয়ে উকি মেরে 
দেখলুম। অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না, তবে তারই ভিতরে 
ষে দুটা লোক কথা৷ বলছে, তা বুঝতে আমার বাঁকী রইল 
না। ঠিক সেই সময় সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শুনে তাড়াতাড়ি 
নিজের ঘরে চলে এলুম । 

--তারপর ? 

_তাঁরপর আজ দুপুরে এই খবরট। পড়ে সুবিধা বুঝে 
ঘরের মধ্যে আরেকবার উকি মেরে দেখেছি । দুজন লোক ওই 
ঘরের মধ্যে লুকিয়ে আছে। 

--বলকি? 

--সত্যি। চলনা তোমায় দেখাচ্ছি__ 

-_চল, অনিল উঠে দাঁড়ালো । 

মার্কনী ডেক থেকে দুজনে নেবে এল। সিঁড়ির নীচে 
একটা ছোট চোর! কুঠবী। দরজাটায় একটা তালা লাগাঁনো 
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আছে, ঠেলে ধরতেই একটু ফাক হয়ে গেল। তার মধ্যে দিয়ে 
দেখ! গেল দুটা লোকের শাদা পরিচ্ছদের অস্পষ্ট আভাস । 

অনিল বললে--ওই দুজন ? 

_হ্যা। 

শ-শ্রক্ষ বিভাগের লোকেরা ধরে নি £ 

-__টাঁকা, টাকা--টাক1 দিয়ে তাদের মুখ বন্ধ করা হয়েছে ! 
ঘুষ দিয়ে ভগবানকেও বশ করা যায়, আর এ তে! সামান্য কথা ! 

-_নাঁ, একেবারে সামান্য নয় !! 

পিছনে জলদগন্তীর স্বরে কথাগুলি শোন গেল, দুজনে 
চমকে উঠে পিছু ফিরে তাকিয়ে দেখে এক দীর্ঘ-দেহী সন্ন্যাসী 
পিছনে দাঁড়িয়ে আছে। অমন লম্বা লোক যে থাকতে পারে, 
চোখে দেখলেও তা বিশ্বাস করা যায় না, মুখের কথ। হারিয়ে 
যায়, চৌখ কেঁপে ওঠে, পায়ের জে।র কমে যায় ' 

সন্াসী বললে-তোমরা পাপ করেছ, তার প্রীয়শ্চিন্ 
তোমাদের করতেই হবে, এসো আমার সঙ্গে 

_-যঞ্কব না! জোন্স্‌ প্রতিবাদ করলে। 

হাহ! করে সন্্যাপী হেসে উঠলো, আদেশের স্বরে বললে 
-- এসে !! 

কথাটার এমনি আকষণ যে তার প্রতিবাদ করতে পারলে 
না, আজ্জীবাহী চাঁকরের মত দুজনে তার পিছু পিছু চললো । 
তাদের মনে হোল, কে যেন তাদের দড়ি বেঁধে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
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চর 5 2৪ 


ক্যাপ্টেনের কেবিন। অন্নাপী ষেই কেবিনের আলোর 
নীচে এসে যখন দীড়ালে। ক্যাপ্টেন জিজ্ঞেস করলে-_কী 
ব্যাপার, সাধুজী ? 

--আপনার এই দুজন কন্চারী আমীর উপর গোয়েন্দাগিরি 
করছে। 

₹_এই দুজন ? 

ক্যাপ্টেন অনিল ও জোন্সের পানে তাকালো । 

-হ্যা, এদের একটা বিহিত করুন । 

কি করবো? 

--সাজা দিন ! র 

--সাঁজা ?__ক্যাপ্টেন কেমন ধেন ইতস্ততঃ করলে । 

-স্স্যা, সাঁজ। !- বলে সন্সযাসী ক্যাপ্টেনের পানে কঠোর 
তুষিতে তাকালো ৷ হিপ্নোটিষ্টের মত সে ধারালে। চোখের 
সামনে ক্যাপ্টেনের মত বদলে গেল। চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালে, বললে-_-অল্‌ রাইট, সাজা আমি দিচ্ছি। মেট্র, চারজন 
থালাসীকে ডেকে আন তো । 

_খালাসীরা কি করবে স্যার ?--অনিল জিজ্ঞেস করলে। 
ক্যাপ্টেন ধম্‌কে 





91700 0১ ১০৪10180106 7212951 ! 
উঠলেন। 
--আমীয় অনর্থক গাল দিও না, ক্যাপ্টেন। তোমার 
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চীকি করি বলে, আমায় গাল দেবার তোমার কোন অধিকার 
নেই, আমি তোমার চাকরী থেকে রিজাইন্‌ (558?) দিচ্ছি, 
এডেনে পৌছলেই আমি তোমার জাহাজ ছেড়ে চলে যাব__ 

--তোমায় আমি এখুনি জাহাজ ছাড়াচ্ছি, এডেন পধ্যন্ত 
আর যেতে হবে না, বলেই ক্যাপ টেন হাঁক দিলেন-_-খালাসী ! 

- হুজুর 1! 

জন কয়েক খালাসী এসে তখন দরজার সামনে জড় হয়েছে, 
আদেশ শোনার অপেক্ষায় তারা তটস্থ হয়ে দাড়ালো । 

__-এই কাল! নিগারকো পাক্ড়ো। 

ক্যাপ্টেন অনিলকে দেখিয়ে দিলে। 

অনিল রুখে দাড়ালো, হাত পা নেড়ে শাসিয়ে বললে-__ 
খবদ্দার ক্যাপ্টেন ! নি 

ক্যাপ্টেন সেদিকপানে জক্ষেপ মার না করে খালানীদের 
ধমকে উঠলো-_জল্দি এ' কাল। কুভাকো। পাক্ড়ো! 

অনিল চিতকার করে উঠলো--918৮ ৪০ ৮০৪ 1760 
20007016 $ 

-_কী! কি বললে !-_ক্যাপ টেন ঘুসি বাগিয়ে অনিলের 
দিকে এগিয়ে এল ! 

জোনস্‌ তাড়াতাড়ি দুজনের মাঝে এসে পড়লো, বললে-_ 
ক্যাপটেন তুমি কি পাগল হলে নাকি? এ তোমার অধীনে 
চাকরী করে, আর একে ভুমি খুন করবে ! 
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_-ওকে আমি খুনই করবো, ও আমাকে অপমান করেছে, 
-আঁমি জার্মীন, আমি পরাধীন দেশের একটা কালে কৃণ্ভার 
অপমান সইব ! " 

-কিন্তু অনিলের দৌষ কি, ক্যাপটেন ? 

-দৌষ কি, বটে! দোষ তবে কি আমার ? 

তারমানে? তোমরা মীনুষ গুম্‌ করে রাখবে আর আমি 
জানলে হবে আমার দোষ '__-অনিল বললে । 

_নিশ্চযয়ই। আর সেই দোষের জন্য আমি তোমায় 
পাগল। কুকুরের মত গুলি করে মারবো»বলে ক্যাপটেন 
ফস্‌ করে ড্য়ার খুলে পিস্তল বার করে অনিলকে গুলি 
করলো । , 
লি খেয়েই অনিল পড়ে গেল, দেখতে দেখতে পীজরের 
একটা জান্নগ। থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটে জামাটা লাল করে 
দিলে, আর তারই সঙ্গে স্থরু হোল অনিলের সে-কি নিদারুণ 
প। ছোঁড়। ! 

_কি করলে ক্যাপ্টেন,-কি করলে !-বণে জোন্স্‌ 
ব্যাকুলভাবে বন্ধুর পাশে. বসে পড়লো । 

হাঁহা করে ক্যাপ টেন হেসে উঠলো, বললে-_ঠিক করেছি । 
কালা, ব্ল্যাকি, নিগাঁরকে ঠিক যোগ্য সাজ দিয়েছি !-_-খালা সী, 
ইস্‌কে। দরিয়ামে ফিকো_ 

খালাঁসীর! আহত অনিলকে জলে ফেলতে ইতস্তত; করছে 
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দেখে ক্যাপটেন গঞ্ভন করে উঠলো-_শীগগির ওকে জলে 
ফেলে দাও, না হলে তোমাদেরকেও আমি অম্নি কুকুরের মত 
গুলি করে মারবো 

প্রাণের দায়ে খালাসীরা অনিলকে ৫ অবস্থাতে সমুদ্রে 
ফেলে দেবার উদ্ভোগ করলো, জোনস্‌ বাঁধা দিতে গেল, কিন্তু 
চারজন জোয়ান খালাসীর সঙ্গে পেরে উঠবে কেন! অনিলের 
আহত মুচ্ছিতপ্রায় দেহটা ডেকের উপর থেকে তারা ছুড়ে 
জলে ফেলে দিলে, রাত্রির অন্ধকীরে কালো জলের বুকে শে 
দেহ কোথায় তলিয়ে গেল, কে জানে 1******** 

সন্যাসী আবার বজ্তগন্তীর স্বরে ডাকলে-ক্যাপটেন্‌ 

_ কি? ; 

--আরেক জনের শাস্তি ? 

--কার ? 

সন্্যাসী জোন্স্‌কে দেখিয়ে দিলে । 

মুহামান জোন্স্‌ সচকিত হয়ে উঠলো বললে__আমি £ 

সন্যণসী কঠোর স্বরে বললে- হ্যা তুমি 1! 

ইলেক্টিকের শক্‌ লাগার মত জোন্স্‌ লাফিয়ে উঠলো, 
তারপরেই ছুটল নিজের ঘরের দিকে । সে পালিয়ে যাচ্ছে মনে 
করে ক্যাপ টেন ডাঁকলো-_খালাসী, উদ্‌্কো। পাকড়ো-_ 

কিন্তু খালাসীর! ছুটে গিয়ে ধরার আগেই জৌন্স্‌ নিজের 
ঘরে গিয়ে ঢুকলো, বেরিয়ে এল একহাতে একট! পিস্তল উচ্‌ 


৭৫ 


আবিসিনিয়া-ক্রণ্টে 


করে ধরে । বললে__আমার কাছে কেউ এলে তাঁকেই আমি খুন 
করবো, সাবধান ! 
খালাসীরা সরে দাড়ালো, তরতর করে জোন্স্‌ এসে দাড়ালে! 

ক্যাপটেনের সামনে । একহাতে বুকের জামার বোতামগুলো 
খুলে দিয়ে বললে- আমি তৈরী, তুমি আমায় কি সাজা দেবে 
দাও কিন্তু মনে রেখো তোমাকেও আমি সাজ! দেব, আমার 
বন্ধুকে তুমি খুন করেছ, তুমি হত্যাকারী ! 

ক্যাপ টেন.চিৎকীর করে উঠলো- খালাসী !! 

জোন্স্ও পিস্তল বাঁগিয়ে ধরে বললে__দেখি কোন খালাসী 
আমার গায়ে হাত দেয় ! 

খালাসীরা কেউই এগিয়ে এল না, তীদের কারুরই গুলি 
খাব] ইচ্ছা ছিল না। 

জোন্স্‌ বিদ্রপের হাঁসি হেসে, নিজের বেতার ঘরের দ্বিকে 
চলে গেল, সন্যাসীর দিকে চেয়ে বলে গেল--শয়তানকে 
শায়েস্তা করতে আমি জানি! 

বেতার ঘরের দরজা বন্ধ করে কানে হেণগুড ফোঁনিটা ধরে 
নিয়ে জৌন্স্‌ টেলিগ্রাক কুলের সামনে বসলো । তারপরেই 
স্থুরু হোল আঙুলের খেলা-_ক্কা টরে-**টরে টক্কা__ 

টকা! টকা টরে- _টক্কা উরে টরে-_ 

বোন্দের জাহাজ আফিসে বেতার গ্রাহক যন্ত্রে খবর এসে 
পৌছিলো-_- 


৭৬ 


আবিষিনিয়া-ফ্রণ্টে 

00০58 (81581 51)10--- 

/৯181021)95৪-7- 

৬9136769156 1051 10 [30101১58/%, (০81 10 ৪. 0611, 
০8191755501 2 9810/851,৮165005 17005519168 & ৯0): 

[ওসেন্‌ কাইজার জাহীজ-.. 

আরব সাগর" পু 

বোন্ছে থেকে নিরুদ্দিষ্ট বাঙালী যুবক দুজনকে দেখা গেছে» 
একটী ছোট ঘরের মধ্যে,***এক সন্যাসীর বন্দী...পরবর্তা বন্দর 
এডেনে তাদের উদ্ধার কর! সম্ভব ]। 


পরদিন সকাঁলে ইম্পিরিয়াল এয়ার ওয়েজের পথে আরব 
সাগরের উপর দিয়ে একখানি খাত্রীবাহী প্লেন উড়ে যেতে দেখা, 
গেল। তার ভিতরে আমাদের পরিচিত তিনটা মুখ, সরোজ, 
ডেভিড ও রবিদন্ত । 

বনছদিন প্লেনে চড়া হয়নি । কাঁণচাঁপা টুগা ভেদ করে 
প্রপেলারেক্ক৯ গঙ্ডন মৃদুস্বরে কাণের পর্দায় এসে আ'ঘ'ত 
করছিল-_যেন কতদুরে দক্ষিণ হাওয়ায় হাঁরিয়ে যাঁওয়৷ গানের 
রেশ, বুদ্ধের দামামার ঘুম-পাড়ানি ধ্বনি । 

প্রায় ছু হাজার ফিট ওপর দিয়ে প্লেন ছুটছে, একটা ক্ষুধা 
ঈগল পাখীর মত ধারালো গতিতে--মাথার উপরে অনন্ত 
আকাশ, পায়ের নীচে মখমলের মত জল । আকাশের আর 
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জলের অসীমতায় চারি দিকের ছিগ্বলয় হারিয়ে গেছে। ওই 
মখমলের গভীরতার নীচে অসংখ্য ভয়াবহ হাওর, কুমীর, 
অক্টোপাশ যে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তা আর বিশ্বাস করতে মন চা 
না। এই অনন্ত অপীমতার মধ্যে মনে. জাগে শুধু অসহায় 
ভাব,_-এইঘঅনন্ত শুন্যের বুকে আমরা কত একা! এই প্লেন- 
খানি, প্রকৃতির বুকে কত দুর্ববল, একটা রুদ্র ঝড়ের ঝাপটায় 
এর উপর মৃত্য ঘনিয়ে আসবে, অনন্ত কালের বুকে অবলুপ্ত হয়ে 
যাবে এর ধ্বংস কাহিনী । 

--এরোধ্সেন ছুটছে 

নীল ভেলভেটের উপর কালো! ধোঁয়ার রেখা টেনে ছুটে 
চলেছে তিনখানি জাহাজ, উপর থেকে খেলাঘরের জাহীজ 
বন্ড হয় । ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় নীল আকাশে টুকরো টুকরো 
মেঘ পুষ্ভীভূত হচ্ছে পেঁজা তুলার মত, প্লেনের উপরে ও নীচ 
দিয়ে তারা ভেসে যাচ্ছে পিছনের দিকে । টুকরো টুকরে। 
মেঘছড়ানো। নীল আকাশ,তিনখাঁনি জাহাজ সাজানো,মখ মলের 
সমুদ্র, ছিগ্লয়ের একট সরু কালো রেখাকে ঘিরে থম থম 
করছে, এতটুকু প্রাণের স্পন্দন নেই, জীবনের সাড়া নেই, 
এযেন মৃহ্যপুরী । শুধু সজীব জগতের তিনটা মানুষ এরোপ্নেনের 
সাড়া তুলে ছুটে চলেছে বাড়ী ঘর, গাড়ী ঘোড়া, খেত খামার 
ছাঁড়িয়ে মহামৃত্যুর দেশে চারিদিকে ঘিরে ধরেছে মৃত্যুর শুন্যতা, 
মৃত্যুর স্তবধতা ৷ 
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বন্‌ বন্-_বন্‌ বন্‌ করে প্রপেলার ঘুরছে, প্লেন ছুটছে__ 

ক্রমে ক্রমে অমুদ্রের নীল জাচল কুরিয়ে ধূলর মাটার সীমা 
ফুটে উঠলো । সাগরের বিরাট নীলিমীকে সহসা যেন বালির 
পাঁচিল দিয়ে আটকে ফেলা হোল। সেই ধূসর বাঁলির বুক 
চিরে পাহাড়ের পর পাহাড়ের সারি মাথা তুলেছে! সাগরের 
বিরাট দেহ ছুদিকের পাহাড়ের পীড়নে ক্ষীণ হয়ে গেছে । (সেই 
ক্টীণদেহকে ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্য রুদ্ধ আক্রোশে 
আরব ও আবিসিনিয়ার বুকে বাঁর বার আঘাত করছে, কিন্তু 
পাহাড়ের পাথরের মন সে আবেগে এতটুকু টলছে না । জলের 
বুকে শীর্দা শাদা পাল ভুলে নৌকো গুলো ঘুরে বেড়াচ্ছে, এক 
একটা শাদা বকের মত; পালগুলি ফেনিল জলের বুকে যেন 
একটা বড় বড় বুদ । সেগুলোকে পিছনে ফেলে প্লেন এগিয়ে 
গেল; বন্দরের পিছনে এক মাঠে এসে প্লেন নাবলো । মরুভুর 
পূসরতাকে মুছে ফেলার জন্য মাঠের বুকে সবুজ গাছপাল| 
গজিয়ে উঠেছে, কিন্তু তার পিছনে আবার সেই ধূসরত]। 
পিছনে নীঙ্গ অনুর্রবর সমুদ্র, সামনে ধূসর অনুর্বর মরুভূমি | 

একটা নিবে-যাঁওয়া আগ্নেয়গিরির উপর এডেন সহর | বন্দর 
থেকে পাহাড়ী পথ ধীরে ধীরে উপরে উঠে গেছে । শেষে এক 
গিরিসঙ্কটের মুখে সহরে প্রবেশ করার দরজা, ফটক পার হলেই 
মাথাপিছু আট আনা পয়সা! দিতে হবে। ফটকের দুপাশে 
দাড়িয়ে আছে বন্দুকধারী শান্ত্রী,আর তারই পিছন দিয়ে চলে 


7 


আবিসিনিরা-ফ্রণ্টে 


গেছে কেল্লার পাঁচিল। লোকের বসতি এখানে যা আছে, তার 
চেয়েও বেশী আছে গুলি গোলা কামান আর নান! যুদ্ধের 
উপকরণ। ভারতে আসার পথে এটাকে একটা দরজা বললেই 
হয়, এখান থেকে যুক্তি না পেলে সহজে, কারুর ভারতে আসার 
উপায় নেই, তাই এই মরুভূমির বুকেও এতো! জল-কস্টেও 
ইংবাজদের এতে৷ আয়োজন । 

সহরের ভিতরটায় আর গাছপালা দেখার উপায় নেই। 
সমস্ত সহরট। শুধু পাথরের গুঁড়ো আর টুকরোয় ভঞ্তি, আর 
সেই সহরের শোভা বৃদ্ধি করে উচু উচু পিঠ তুলে উট ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, বোঝা বইছে, গাড়ী টানছে, মানুষকে পিঠে চড়িয়ে 
ঘুরছে। বাড়ীর বডও উট আর মরুভূমির সঙ্গে রঙ মিলিয়ে 
ধ্ধুযুবুক্রা হয়েছে । মীঝে মাঝে ছু-একখান। বিভিন্ন রঙের 
মোটার গাড়ী এই ধুসরতার ছন্দ ভেঙে দিচ্ছে। শ্যামল 
বাংলার ছেলের দৃগ্ি মরুভূমির এই প্রধর রুক্ষতা সইতে 
পারে না। 

আরবের সীমান্তে কেল্লীময় ছোট সহর এই এক্ন, কিন্তু 
আরবের লম্বা চওড়া -স্তুপুরুষ বেছুইন এখানে দেখা যায় না। 
দেখা যায় কালে! কালো সাধারণ লোক, দিব্যি আরামে বসে 
বসে গড়গড়া টানছে । 

অমন সহরে থাকতে আর কার ভাল লাগে, কিন্তু ন৷ 
থেকেও উপায় নেই, এখনও “ওসেন কাইজার' জাহাজ এসে 
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বন্দরে লাগতে দুদিন দেরী, এই দুদিন এখানে থাকতে হবেই। 
হোটেলে গাইড, এসে ধরলো, সহর দেখাবে__ 

প্রথমে নিয়ে গেল জলের চৌবাচ্চা দেখাতে। পাহাড়ের 
গ। ধরে একটা ঝর্ণা নেবে আস্ছে, তার জলকে বেঁধে রাখার 
জন্য এক বিরাট চৌবাচ্চা, তার নীচে ঢালু পাহাড়ের গায়ে 
দ্বিতীয় চৌবাচ্চা, তার নীচে তৃতীয়-..পর পর শুধু চৌবাচ্চার 
সারি নেমে এসেছে । প্রথম চৌবাচ্চা ভগ্তি হয়ে উপছে পড়ে 
দ্িতীয় চৌবাচ্চা ভন্তি করে, তারপরে তৃতীয়, তৃতীয় থেকে 
চতুর্থ-**এমনি ভাবেই চলে। এই জল সমগ্র সহরের প্রাণ। 
জলহীন দেশে এই জলের চৌবাঁচ্চাই একটা বিশেষ দর্শনীয় 
বস্ত। বাংলার বন্যার জলে ডুবুড়বু গী, ভাদ্রের ছুকুল-প্লাবি 
ভরা নদী, পাড় ডভোবানো৷ পানাভরা পুকুর দেখেুদেখে,. 
যার! অভ্যস্ত, তাদের চৌখে এই জলভরা৷ চৌবাচ্চা সুন্দর হয়ে 
ধর! দেয় না। 

গাইড বল্লে--চলুন মিউজিয়ামে 

সরোজ ব্লল্লে- না, আজ থাক, আরেক দিন হবে। 

চৌবাচ্চার পর মিউজিয়াম দেখার আগ্রহ সরোজদের আর 
থাকে না। 


দুর্দিন পরে “ওসেন কাইজারঁ এডেনের বন্দরে এসে 
নোঙর করলো ৷ 
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ডেভিড, সরোজ ও রবিদত্ত জল পুলিশের নৌকায় প্রতীক্ষা 
করছিল, ক'মিনিটের মধ্যেই জাহাজে গিয়ে উঠলো । ক্যাপ্টেন 
কিছুই বললে না, প্রত্যেক জাহাজই বন্দরে ভিড়লে পুলিশের 
তল্লাস করার নিয়ম আছে। সমস্ত জাহাজখামি সকলে 
মিলে খুঁজে ফেললে, কিন্তু বিনয়বাবু কি ডাক্তার রায়ের কোন 
হ্রিসই পাওয়া গেল না। তবে কি কোন লোক মিথ্যা কেব্ল্‌ 
করে তাদের খানিকটা হয়রাণ করলে ? 

ক্যাপ্টেন হাঁস্‌লে, উপহাস করে বললে- আমর! ভারতবাসী 
নয় বাবু, যে টাকা ঘুষ নিয়ে জাহাজে করে মানুষ চালান দেব-_ 

সরোজ জবাব দিলে- খুব সত্যি কথা! এই সেদিন পধ্যস্ত 
আফ্রিকার হাঁজার-হাজার নিগ্রোকে রাতারাতি লুঠ করে 
জুহাচজে শিকল দিয়ে বেঁধে নিয়ে এসে মুরৌপ আর আমেরিকার 
বাজারে আমরাই তো বিক্রী করেছি 1% 

-_-তীতে তাদের উপকারই হয়েছে, তারা লেখাপড়া 
শিখেছে, আজ মানুষ হয়েছে", 

_নিশ্চয়_তোমরা তাদের বেভাবে মানুষ করেছ, তা 
টন্কাকীর কুটার” পড়লেই বেশ বুঝতে পারি ! 


* ক্রীতদাসের ব্যবসায় কিছুদিন আগে পর্যান্ত ুরোপের ও আমেরিকার 
প্রধান বাবসা ছিল। ১৮৬৩ খুষ্টান্বে আব্রাহাম লিনকলনের ঘোষণায় 
দাস প্রথার উচ্ছেদ হর, প্রথম ইংরাজ দাস ব্যবসায়ী 'জন হুকিন্স”কে 
রাণী এলিজাবেথ নাইট উপাধি দিয়েছিলেন । 


৮২ 
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-_কাঁলা আদমির সঙ্গে তর্ক করার আমীর মোটেই ইচ্ছা! 
'নেই,__-বলে সাহেব গট্গট্‌ করে নিজের কেবিনে গিয়ে ঢুকলো! | 

অপমানে সরোজের মুখ তখন লাল হয়ে উঠেছে। শুধু 
গাঁয়ের রংট। কালো হয়েছে বলেই তাঁদের এমনভাবে অপমানিত 
হতে হবে! 

ভারাক্রান্ত মনে তিনবন্ধু জাহাজ থেকে নেবে আসছিল, 
সহসা চীঙকার কানে এল--এবার তোমায় গুলি করবে! 
ক্যাপ টেন! 

দ্বারটা অত্যন্ত কাছে, মুহ্৯ মধ্যে সকলে পিছনে কিরলো, 
-কেউ নেই, কে তবে কথা বললে ? 

সরোজ ডেভিডের মুখের পানে চাইলে, ডেভিড, বললে-: 
শনেছি, কাঁপটেনের ঘরেই বোধ হয় কোন গণ্দোর্গা 
বেধেছে 

_-উত্ত, দরোজ মাথা নাঁড়লেক্যাপ্টেনের ঘর ওই 
ওখানে, ওখান থেকে কি আর এত জোরে কথা শোনা যায় ? 

ইতিমধ্যে ক্যাপটেন্‌ এসে হাজির, বললে-_ আপনারা 
এখনও এখানে দীড়িয়ে আছেন ? 

-_-কে একজন আপনাকে গুলি করতে চায় শুনলুম, তাঁই 
--সরোজ বললে । 

ওঃ! ওসব বাঁজে-.-ক্যাপ টেন হেসেই উড়িয়ে 
দিলেন । 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


.. শাবাজে বাজে মানে ?£ক্যাপটেনের কথায় বাধা 
দিয়ে সেই অদৃশ্য কণ্টম্বর আবার ধ্বনিত হয়ে উঠলো-_এখান 
থেকে একবার বেরুতে পারলে, তোমায় আমি দেখে নেব ! 
সরোজ জোর গলায় জিজ্দেম করলে--আপনি কে? 
-আমি মিষ্টার জোন্স, এই জাহাজের ওয়ারুলেশ, 
অপারেটার'". ৰ 
ক্যাপ্টেন তাড়াতাড়ি বলে উঠলো-_-ও একটা পাগল." 
ওর কথায় আপনারা কাঁন দেবেন না ! 
-_বটে, আমি পাঁগল, তাই আমাঁকে অন্যায় ভাবে এখানে 
এমনি করে আটকে রেখেছ! নেই অদৃশ্য স্বর শোনা গেল। 
ইন্নপেক্টার গর্জন করে উঠলো- ক্যাপ টেন ! 

» ক্যাপ টেনের মুখখানি তখন ভয়ে শুকিয়ে এতটুকু হয়ে 
গেছে, তথাপি, অত্যন্ত সহজ সুরে সে বললে__মঁমি সত্যিই 
বলছি ও পাগল-_ 

_-হোঁক পাগল, তুমি ওকে কোথায় আটকে রেখেছ %- 
ইন্নপেক্টীর জিজ্জেদ করলে । 

সরোজ বললে--পাঁগলকে তুমি আটকে রাখবে কেন? 
তাকে পাগল! গারদে পাঠাবার ব্যবস্থা কর__ 

-_তাই করবো ক্যাঁপটেন বললে । 

সে করবে, পরে কোর, এখন তাঁকে আমাদের কাছে নিয়ে 
এসে! দিকি--সরোজ বললে । 


৮৪ 
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তথাপি ক্যাপটেন্‌ ব্যাপারটাকে এড়িয়ে যাবার জন্য বললে 
__কিন্ত সে মারাত্মক রকমের পাগল, আপনাদের কাম্ড়ে দিতে 


পারে" 5৬ 
_-তা হোকু, তুমি তাকে নিয়ে এসে'- ইন্সপেক্টার বললে। 





নিরুপায় ক্যাপ টেন্‌ শেষে রর রে রর একটি গুপ্ত দরজা 
খুলে দিয়ে একপাশে সরে দীড়ীলো, দরজা খোলা পেয়েই একটা 
যুবক এক লাফে বাইরে বেরিয়ে এল, হাতে তার পিস্তল, 


৮৫ 
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উক্কো খুক্ষে। চুল, রুক্ষ চেহারা, বিবর্ণ পৌষধাক। বাইরে এসেই 
বললে-_কোথাঁয় গেল ক্যাঁপটেন্? আমি তাকে কুকুরের মত 
গুলি করবো" 

ছিটকে সে ক্যাপটেনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, সরোজ 
তার একটি হাত ধরলে হাঁতট৷ ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করে 
জোনস্‌ বললে- আপনি হাত ছেড়ে দিন আমি একবার 
ক্যাপ টেন্কে দেখেনি ও আমার বন্ধুকে খুন করেছে, আমি আজ 
তার শোৌধ নেব ব্যাট। পাঁক। শয়তান ! 

_কি ব্যাপারটা কি, খুলে বলুন তো, আমরা পুলিশের 
লোক, _সরোঁজ বললে । 

- আমার বন্ধুকে খুন করেছে মশাই,_-পাঁগলা কুকুরের মত 
খুলি করে মেরেছে, উত্তেজিত কণ্টে জৌন্স্‌ বলতে লাগলো 
_-এক সন্যাসীর কাছ থেকে টাকা ঘুষ খেয়ে দুটো লোককে 
জাহাজে গুম করে রেখেছিল, আমরা জানতে পেরেছিলুম-_-এই 
আমাদের অপরাধ । 

_ সেই লোৌক ছুটা কোথায় গেল বলুন তে।ধ-_-সরোজ 
জিজ্ছেস করলে । 

--তা৷ জানে এই ক্যাপটেন । জাহাঁজ বন্দরে ভেড়ার আগেই 
ও তাদের সরিয়ে দিয়েছে__ 

ইন্সপেক্টার তখুনি. ক্যাপ্টেন ও মেট দুজনকে গ্রেপ্তার 
করলে । 
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কিন্তু তাদের মুখ থেকে কথা বা'র কর! ভারী শক্ত। শেষে 
মেটদের একজনকে টাকার লৌভ দেখাতে সে সব বলে ফেললে 
_জাহীজ বন্দরে ভেড়ার অনেক আগে গীমলঞ্চে সন্গ্যাসী ও 
তার লোক ছু'জন” পালিয়ে গেছে । এপারে তার! ঘায় নি, গেছে 
ওপারের দিকে । এপারে ধরা পড়ার ভয় আছে। 

এডেনের ও-পার মানে আবিসিনিয়] | ৃ 

মেটের কথা অন্ধকারে তবু খানিকটা আলো দেখিয়ে দিলে ! 
ওপারে যাবার জন্য খানিকক্ষণ পরেই তারা একটী লঞ্চ 
তাড়া করলে । 


বন্দরে নাব! হোল না, কেন না তাহলেই পাঁসপো্ট চাই, 
যুদ্ধের সময় আবিসিনির়া যাবার পাসপোর্ট পাওয়াও সহ নু 
তাছাড়া এর জন্যে সরোজর! দেরী করতে পারছিল না। 

লোকের চোখকে ধূলে৷ দেবার জন্য তাদের লঞ্চ গিয়ে 
ভিড়লো জিবুতি বন্দর থেকে অনেক দূরে । 

সাগর€টের বালির সীমান। পার হয়ে গেলে ছু-পাচট। গাছ- 
পাল! চোখে পড়ে, তার পিছনে বাঁলির ধূসরতা আর পাহাড়ের 
প্রাচীর । চোখের দৃষ্ঠিকে বন্দী করে রাখা সহরের লাল নীল 
শাদা ও ফ্যাকাশে রঙের বাড়ীর দেয়াল থেকে হঠাহ মুক্তি 
পেয়ে চোখের দৃষ্টি বাহিরের পাঁনে এগিয়ে যায়--সবুজ গাঁছ- 
পালার পিছনে পাহাড়ের আবছায়া, মাধীর উপর নীল মেঘলা 
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আকাশ, পিছনে নীল উদার সমুদ্র, এরই বুক চিরে মাঝে মাঝে 
অচেনা পাখীর কাকলি ভেসে আসে । যুগযুগীন্তর ধরে ধ্যানমগ্ন 
খষির মত এই প্রকৃতির কোলে বসে থাকতে ইচ্ছা করে। 
রেডিওর সঙ্গীত, ফিল্মের আলোর খেলা, এরোপ্লেনের গতি, 
মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সব কিছু সম্পদ, এই গিনিরি 
এশুধ্যের কাছে শান হয়ে যায়। 

গাইডকে সঙ্গে নিয়ে সরোজ, ডেভিড ও রবিদত্ত সমুদ্রের 
তটরেখা ধরে এগিয়ে চলে'****" 


তৃতীয় দিনে তার! এক গ্রীমে এসে পৌছাল । সন্গ্যাসীর 
কথা জিজ্ঞাদা করতে গ্রামের ক'জন জেলে খবর দ্িলে-_-অমনি 
একট (লৌককে তার! দেখেছে বটে, ছুদিন আগে এক সন্ধ্যায় 
ওই পাহাঁড়টার দিকে সে যাচ্ছিল, তাঁর জঙ্গে দুজন লোকও ছিল 
বটে ।...লোকটাকে দেখে তার্দের ভয় হয়েছিল, অমন ধরণের 
লোক তারা জীবনে দেখেনি'"*ইত্যাদি'"'যাত্রীর গতি বদলে 
গেল, তার। চললো পাহাড়ের দিকে! 
পাহাঁড়টা খুব দূরে নয়, আশা! ছিল সন্ধ্যার আগেই পৌঁছাবে 
কিন্তু ত। আর হোল না, তার অনেক আগেই উঠলে। ঝড় । 
কোথাও এতটুকু আশ্রয় পাবার উপায় নেই, ফাকা! প্রান্তর... 
তেপান্তরের মাঠ। উদ্দাম বাতাসের সামনে দীড়ানে। ছাড়া 
উপায় নেই। শৌ৷ শে করে বাতাস ছুটছে, ধূলো। বালি কীকরের 
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কণাগুলে! সেই বাতাসের মুখে ছুটে আসছে, আশেপাশে সামনে- 
পিছনে ছড়িয়ে পড়ছে-_ দৃষ্টি চলে না, কাণেও কিছু শোনা যায় 
না। এক একটী ঝাপটায় রাশি রাশি ধুলো বালি চোখে, কাণে 
নাকে এসে ঢুকছে, ছোট ছোট পাথরের টুকরোগুলো গায়ে 
এসে বিধছে-অসহ্া ঝড়, স্যর চেয়েও ভয়াবহ । ঝড়ের 
দাপট ক্রমে-ক্রমে বেড়েই চললো । একটা প্রচ আঘাতে 
তাদের মাটীতে ফেলে দিলে, আর উঠে দাড়াতে হোল না৷ 
দেখতে দেখতে কাপড় জামার উপর বালি জমে উঠলো, বালিতে 
বালিতে চারিদিক আচ্ছন্ন হয়ে গেল, চোখ খুলে চাইবার উপায় 
রইল না।-_ন্ুদুর মৃত্যুর প্রতীক্ষা! এই মাঠের মধ্যেই তাদের 
কবর হবে, কোনদিন কোন লোঁক জীনবেও না-_অত্ভাত, 
অখ্যাত, অবন্াত মৃত্যু. | 

ঝড়ের আঘাতে ধূলে! বালির অন্ধকার ধীরে ধীরে তাদের 
মন থেকে সব মুছে দিলে'***** 

তেপান্তরের বালির নীচে চারটি মানুষ পড়ে রইল । 


সরোজ চোখ খুলে দেখে আলাদিনের স্বপ্ন ? আকাশের মত' 
অসীম, ধূসর বাঁলিময় অনুর্ববর প্রান্তর কোথায় মিলিয়ে গেছে 
'তাঁর মাঝে আরব্য উপন্যাসের মত জেগে উঠেছে চমতকার নরম 
বিছানা, মৃদু আতরের গন্ধ, কয়েকটা সবুজ গাছের টব, চারিপাশে 
লতাপাতা সাকা সৌখীন পর্দা। আবিসিনিয়ার তেপান্তরের 


৮৯ 


আবিসিনিরা-ক্রণ্টে 


বুকে এ সে কোথায় এল? সব-কিছুই একট! বিস্ময়কর রূপ- 
কথার মত সরোজের মনে হোল । 
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এমন সময় একটি লোক ঘরের মধ্যে ঢুকলে! । তার পরণে 
আজানুলন্বিত এক আলখাল্লা, মাথায় একটি ফিতে জড়ানো, 


৪১০ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


গায়ের রংটা রোদে-পোড়া৷ তাঁমাটে, প্রথম দুষ্টিতেই বুঝতে পারা 
যায়, লোকটী বেদুইন। ধীরে ধীরে সরোজের কাছে এসে 
নিরীক্ষণ করে সরোজের মুখের পানে তাকিয়ে নিজের কীচা 
পাকা দাঁড়িতে দুবার হাঁত বুলিয়ে জিজ্জেস করলে, ইংরাঞ্ীতেই 
জিজ্ঞেস করলে- আপনার ঘুম ভেঙেছে ? 

সরোজ বললে-হ্যা। এটা বুঝি আপনার বাড়ী ? 

__বাঁড়ী নয়, তাবু । 

- আপনি? 

_বেছুইন। আমার নাম শেখ ইস্মাইল। আমার 
লোকেরা আপনাকে ব্রিটিশ 'সৌমালিল্যাঁশ্ড থেকে কুড়িয়ে 
এনেছে । 

_শুধু আমায় কুড়িয়ে এনেছে? আমার যে আরে 
তিনজন সঙ্গী ছিল? 

- সকলকেই আমরা এনেছি। 

--তারা কোথায় আছে? 

- অন্ঠ তাবুতে। 

-_তাদের সঙ্গে আমি দেখা করবো । 

--না, তাদের সঙ্গে তোমার দেখা হবে না, তুমি এখন 
ঘুমৌও । 

__কিন্ু তাদের সঙ্গে দেখা ন! হলে তো আমার ঘুম 
হবে না। 


৯১ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


_-বন্দীদের মধ্যে পরস্পরের দেখা করার নিয়ম নেই । 

--আমি তবে বন্দী? 

শেখ সে কথার কোন জবাব দিলে না, ধীর পদক্ষেপে ভাবুর 
বাহিরে চলে গেল । 

কতক্ষণ সরোজ টুপ করে বিছানার উপর পড়ে রইল । 
তীবুর বাইরে দৃষ্টি যাবার মত এতটুকু ফাঁক নেই। পর্দার গায়ে 
যেখানে একটু আধটু জানালার মত কাটা আছে সেখানেই 
সৌখীন সবুজ পর্দা দিয়ে ঘেরা। বাতাসের এক-একট 
ঝাপটায় পর্দাগুলো ফুলে ফুলে উঠছে, তারই ফাঁকে বাহিরের 
মুক্ত আকাশের খানিকটা চোখে পড়ে যাচ্ছে। সেদিকে 
হঁকিয়ে সরোজ ভাবছিল, তার তিনটা সঙ্গীকে এমনি আলাদা- 
আলাদ। তীবুতে রাখা হয়েছে,__তারা বেছুইনের হাতে বন্দী। 

বন্দী! বন্দী! বন্দী।"-_কথাটা মনে তোলাপাড়। 
করতে করতে সরোৌজ বিছানার উপর উঠে বসলো । তীবুর 
যে দরজ। দিয়ে শেখ বেরিয়ে গিয়েছিল, খিছান। খেকে নেনে 
সেই দরজার সামনে গিয়ে. দাড়ালো, এক হাতে ঠেলে সরিয়ে 
দিলে পার্দাখানি। পার্দাখানি সরিয়ে দিতেই বন্দুকধারী এক 
'বেছুইন যুবক সেলাম করে সরৌজের পথ রোধ করে দীড়ালে।। 
সরোজ একটু অপ্রস্তুত হোল, কিন্তু তখুনি মনের ভাঁবটা৷ গোপন 
করার জন্য, ইশারা! করে জানালো, খেতে চাই-_খাবার-__ 


নি. 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


শান্রী তখুনি একজনকে ডেকে কি বলে দিলে, নিজে কিন্তু 
দরজা ছেড়ে এতটুকু সরলো না। একটু পরেই সে লোকটা 
খাবার নিয়ে এল, কিন্তু সরোজের তখন খাবার ইচ্ছা বিশেষ 
ছিল না । অপরিচিত দেশের অজানা এক বেছুইনের তাবুতে 
সে বন্দী--এই কথাটা কীটার মত তাঁর মনে বিধতে লাগলো। 
শুধু বন্দীক্টটুকু ছাড়া সে আর কিছু ভাবতেও পারছিল,না। 
এক] হলেও বা কোন ফিকির করা চলতো, কিন্তু ডেভিড আছে, 
আরো আছে দু'জন সঙ্গী, তাদের ফেলে রেখে তে! পালানে। 
চলে ন!। 

দুশ্চিন্তায় খানিকক্ষণ সরোজ ছট্ফট্‌ করে ঘরের মধ্যে ঘুরে 
বেড়ালো, তারপর বিছানায় শুয়ে পড়লো । খাবার কথা তার 
মনেই রইল ন। ৮ এ 


সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে তাবুর ভিতরট। ক্রমশঃ অন্ধকার 
হয়ে উঠলো । কেউ একটা আলো দিয়ে গেল না। শৃন্ত- 
দৃিতে সেঁই অন্ধকারের পানে তাকিয়ে সরোজ চুপ করে 
পড়ে রইল। বাহিরের অন্গকীর সরৌজের মনের মধোও 
ঘনীভূত হয়ে উঠছিল। এতটুকু মুক্তির আলো! সে অন্ধকারে 
কোথাও সে দেখতে পাচ্ছিল না । 

অনুপল, বিপল, পল ও দণ্ড এগিয়ে যাচ্ছে, প্রহ্রও বিলীন 
হয়ে যাচ্ছে কালের গর্ভে । সরৌজের চোখে ঘুম নেই । 


৯৩ 


আবিসিনিয়া-ফ্রুণ্টে 


রাত তখন ঠিক কত হবে, কে জানে? সহসা রেশমী 
কাপড়ের একট! ঘৃ্রু খস্থস্‌ শব্দ ও লঘু পদক্ষেপ সরোজকে 
সচকিত করে তুললো_ এতো! রাতে এমন চুপি চুপি কে তার 
ঘরে এল, গুপ্ত ঘাতক নয়তে।? বিছানার উপর সরোজ উঠে 
বসলে, জিজ্ছেস করলে-_ কে 2 1১0 05 0066 ? 

ইংরাজীতে মেয়েলী গলায় উত্তর হোল--মআমি আয়েষা, 
শেখের মেয়ে । আপনাকে একটা কথ! বলতে এসেছি-_- 

_বলুন। 

_-শ্নলুম, আপনার! হিন্দুস্থানের লোক ? 

_হ্যা। 

_ আপনার! বাবাকে ধরিয়ে দেবার জন্য এ অঞ্চলে এসেছেন 
খউংরাক্বের গুপ্তচর হয়ে ? 

_ন!। আমাদের এক অন্তরঙ্গ বন্ধুকে এক সন্যাসী এই 
পথে ধরে নিয়ে গেছে, তাঁকে উদ্ধার করার জন্ঠই আমাদের 
এদিকে আসা। 

_মাঁপনি সত্যি কথা বলছেন ? 

_মিছে কথা বলার মত বিশেষ কোন কারণ এখনও 
ঘটেনি । 

__তাই ঘদি হয়, আপনারা এখান থেকে পালাবার চেষ্টা 
করুন। কাল বিকালে এর! ইতালিয়ানদের কাছে আপনাদের 
বিক্রী করবে । হাবসিদের সঙ্গে তাদের লড়াই বেধেছে । ব্রাস্ত। 


৪ 


আঁব্সিনিয়া-ফ্রন্টে 


তৈরী করার জন্যে আর ট্রেঞ্চ শৌড়ার জন্যে তারা মজুর চায়। 

-মজুরের কাজকে আমরা ভয় করিনে। কিন্তু ইতাপি- 
ঘানর। মানুষ কিনছে? তারা তে। সভ্য জাত ! 

-বাইরেটা দেখে আপনারা সভ্যতা আর অসভাতার 
হিসাব করেন কেন, ভিতরটা তো জব1ইকারই স্বার্পরতায় 
ভরা। যাক সে কথা, ইতাপিয়ানদের কাছে বিক্রী হ্বার 
আঁগে আপনারা এখান থেকে পালাবার ব্যবস্থা করুন । 

-কিন্তু আমি তে। ভার একা নই, আমরা চারজন । 
চারজনের একসঙ্গে পালাঁনও তো! সহজ নয় ! 

--আমি যদি সে বন্দোবস্ত করে দি? 

দপ. করে সরে'জের মনে সন্দেহ জেগে উঠলো । অধাঁচিত 
ভাঁনে এই মেয়েটা বারবার তাকে এমনি করে পালানোরু 
কথা বলছে কেন, এতে তাঁর কি স্দার্থ আছে? এইভাবে কি 
শেখ তার মন বুঝতে চায়? জন্দিগ্রভাবে সরোজ জিজ্ঞেস 
করলে_-আমি পালাই অংর না পালাই তাতে আপনার লাভ ? 

__লীঞ্জ একটু আছে বৈকি! আমি চাইন। যে আমারই 
স্বজাতি অকারণে বিদেশীর হাতে নিধ্যাতিত হয় । 

- আমরা আপনার জাতি ? 

_্্যা, আমরা “কালা আদমি', সমর এসিয়া ও আফ্বিকা 
আমাদের স্বজাঁত। যাঁক্‌ সে কথা, এই নিন বোরখা এইটা 
পরে আমার সঙ্গে এখনি আসন, ঘোড়া তৈরী-_ 


৫ 


আবিসিনিক্না-্রণ্টে 


বোরখাটী নিতে সরোজ ইতস্তত; করলে, বল্লে- কিন্তু 
আমার বন্ধুরা ? 

-তারাঁও আসছে । 

"আপনার বাবা? 

-কেউ এখানে নেই, সবাই কোথায় রা করতে 
গেছে 

সরোজ আর দেরী করলো না, যা হবার তাতো হবেই, 
এমন স্থযৌগ, একবার দেখাই যাক না! বোরখাট! মাথা! 
গলিয়ে পরে তীবুর বাইরে আসতে সরোৌজের ছুমিনিটের বেশী 
সময় লাগলো না । আঁয়েষাকে দেখে রক্ষী কোন কথাই 
বললে না। বাহিরে সারি সারি তাবু সমতল মাঠের বুকে 
ঘন এক-একটা ঢেউ তুলেছে। সেই শাবুগুলির পিছনে সারি 
সারি উট আর ঘোড়া৷ বাধা । তারই একবারে শাদাশাদ। 
বোরখা পরে' আরো ক'জন দাড়িয়েছিল। আয়েবা চারটা 
ঘোড়া! এনে চারজনকে ইঙ্গিতে উঠে বসতে বললে, তারপর 
নিজে একটা শাদ! ঘোড়ার উপর উঠে বসে" ঘোড়া ছুঁটিয়ে দিলে, 
বললে--001109৬ 061 

চারটা ঘোড়া তার পিছনে চললো তালে তালে । 


খাঁনিকদূর এসে কৌন একসময় সরোৌজ আয়েষাঁকে জিদ্ছেস 
করলে- আপনি আমাদের সঙ্গে কদ্দ র ষাঁবেন? 


৯১৯ ্ 





আবিসিনিয়া-স্রণ্টে 


-__-বরাবর- আপনারা যদ্দ র যাবেন। 

__-তার মানে ? 

- মানে, ফিরে যাবার পথতো! আমি রাখিনি । শেখ, 
যখন ফিরে এসে আপনাদের খোজ করবে, তখন রক্ষীদের 
মুখে আমার কথা শুনবে । ফিরে গেলে আঁমার অবস্থা তখন 
ফি হবে একবার ভেবে দেখুন তো? , গনি পাল “৪৬ 

_ কিন্তূ", নি ডি 

__কিন্তকি বলুন ? ৫ বৃ লং: 

_ আপনি বেছুইন আর বাদী 8৪৪০১ রি 
সঙ্গে কোথায় যাবেন? আমরীস্তা আওয়েবা ওয়গহুনুর 
সন্ধানে বেরিয়েছি, এই আফ্রিকার ২০০ 
জানে ' 

_ মেতে আমাকে হবেই, তবে আপনাদের জঙ্গী পেয়েছি, 
ধর্দি আপন্ভি থাকে আমি একাই যেদিকে হয় চলে যাব__ 

. আঁপন্তির কথ! বলছি না, বলছি আমাদের জীবন বাচিয়ে 
আপনার এই» বিপন্তি হোঁল--মাবাল্যের ঘর-বাড়ী আত্মীয়- 
স্বজন ছেড়ে-"' 

_ আঁন্ীয়-ন্বজন ? আয়েষ। বাঁধা দিয়ে বললে, এরা কেউ 
আমার আন্বীয় নয়। এদের চেয়ে আপনারাই আমার বেশী 
আত্মীয়-_আমি বাঙালী । 

সরোজ অবাক হয়ে গেল,-_বেদুইনী-বোরষ্ষীর নীচে বাঙ্গালী 
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৭ ৯৭ 


আবিজিনিরা-ক্রন্টে 


মেয়ে! উৎস্থৃক চৌখে বোরখা-ঢাকা অশ্বারোহিনীর পানে 
তাকিয়ে রইল । 

আয়েষা তখন বলে যাচ্ছে-_আমাঁর বাবা এসেছিলেন 
আবিসিনিয়ায় ব্যবসা করতে, তখন আমি খুব ছোট, স্বপ্পের মত 
মনে পড়ে। তারপর কোথাঁথেকে কি যে হয়ে গেল, সব 
ওল্টপালট হয়ে মা-বাঁপ হারিয়ে আমি এমন ছন্নছাড়া হয়ে এই 
বেদ্রইনদের হাতে এসে পড়েছি, আর আমি কিছুই জানি ন। 
তবে এদের মুখেই শুনেছি, আমার বাপ-মাকে হত্যা করে এরা 
আমীয় লুঠ করে এনেছে । তারপর থেকে ওরা আমায় 
শিখিয়েছে ওই শেখকে বানা বলতে, বেছুইনদের আত্ীয় বলে 
ভাবতে । ওই সেখের এক ছেলের সঙ্গে তারা আমার বিয়ে 
দেবারু সব ঠিক করে রেখেছে, কিন্তু যে লোক আমার বাপ- 
মাকে খুন করেছে, তার ছেলেকে আা্‌মি নিয়ে করতে পারনে। 
না, আমি সেইজন্য পালাবার সুযোগ খুজছিলাম এমন সময় 
ভগবানের আশীর্নাদের মত আপনারা এসে পড়লেন,***বলে 
আঁয়েষা তাঁর ঘোড়ার পিঠে বাশের আঘাত করলো, দুরন্ত 
আরবী ঘোঁড়। সকলকে ছাড়িয়ে ছুটলো ক্ষিপ্রনেগে 

সরোৌজ ও ডেভিড এতক্ষণ যেন রূপকথার কোন রাজকন্যার 
কাহিনী শুনছিল, সহসা আরবী ঘোড়ার পদাধাতে উড়ন্ত 
ধূলৌগ্চিলো যখন চোখের সম্মুখ অন্ধকার করে ফেললো, তখন 
তাদের চমক ভাঁঙলো, তারাও ঘোড়ার রাশ টেনে ধরলো । 


৮ 


আবিসিনিয়া-্রণ্টে 


টাদের আলোয় সমগ্র প্রান্তর অস্পষ্ট জুষমায় ভরে উঠেছে 
সীমাহীন সেই শীন্ত ধূসরতার বুকে পাঁচটা খোঁড়া ক্ষিপ্রগতিতে 
ছুটে চলেছে । পিছনে শেখের যে তীাবুগ্ুলি রহস্যময় পিরামিডের 
মত মনে হচ্ছিল, ক্রমে ক্রমে সেগ্খলি শাদা ছোট ছোট বিন্দুতে 
দ্টির সামনে নিঃশেষ হয়ে গেল। দিগলয়ের সীমান্তে উচ্‌-নীচু 
প্রান্তর ছুটন্ত ঘোড়ার ক্ষিপ্র পায়ের নীচে পিছনের দিকে 
এগিরে যাচ্ছেসাগরের ঢেউয়ের মত, কোথায় কতদূরে রহস্যময় 
চাদের আলোয় মিলিয়ে যাচ্ছে। স্তিমিত চন্দ্রালোকে সামনে 
ও পিছনে শুধু উচ-নীচ্‌ প্রান্তরের ঢেউ--যেন নুহস্যময় কালের 
গতি, যতই অতিরুম করে চলেছি যুগ খুগ ধরে ততই এগিয়ে 
আসছে-_চ্লার নিরাম নেই, মহাকালের সীঘায় পৌছানে। 
যাচ্ছে না। এ 

পাঁচটা ঘোড়া ছুটছে । ঝাঁকাঁনির পর ঝাঁকানি লেগে 
আরোহীদের শরীর তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে, রক্তে ছুটছে 
আণ্ডনের ফুল্কি, ঘোড়ীর মুখে কেনার পর ফেনা জমছে। পল, 
অনুপল, বিপ্বলের সঙ্গে সমতা! রেখে ঘোড়ার পাদক্ষেপ যত 
ক্ষিণ্ হয়ে উঠছে, দিখলয়ের সীম। ততই দূরদূরান্তরে পিছিয়ে 
ঘাচ্ছে। তাদের সঙ্গে এই বন্গুর প্রান্তর কতদুরে গিয়ে শেষ 
হবে, কে জানে ! 


রাত্রিশেষে প্রভাতী আলো কুটে ওঠার কিছু পরে ধূসর 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


পার্বত্য প্রান্তর ছাড়িয়ে তারা এসে পড়লো, শ্যামল বিটগী-ঘেরা 
বনপথে। গাছের পর গাছের শ্যামলিমা অনুর্বর পাহাড়ের 
ধূসরতার বুকে সীমারেখা টেনে দিয়েছে। মাটার রঙ বদলে 
গেছে। ঘোড়ার পায়ের নীচে আর ছোট ছোট বিক্ষিপ্ত 
পাথরের টুকরো কর্কর করে ওঠে না, গাছের পাতার মন্ম্বর শব্দ 
কানে মিষ্টি লাগে, ঝিরঝিরে বাতাস খানিকক্ষণের জন্য ভুলিয়ে 
দেয় অপরিসীম পরিশ্রমের কথা, সবুজ গাছপালার শান্ত-ভ্রী 
খানিকক্ষণের জন্য চৌখের উপর বুলিয়ে দেয় পরিত্ৃপ্তির প্রলেপ 
একটী নিঃশ্বাসে মনটা হাল্কা হয়ে ওঠে । 

আয়েষা বলে--এসে পড়েছি । এই বনের ওপারেই রেল 
ষ্টেশন, আদ্দিস-আবাঁবা-জিবুতি রেলপথ গেছে ওদিক দিয়ে-_ 

ডেভিভ বললে_কিন্তু এই বনের মধ্যে হারিয়ে যাব 
ন! তো? 

_-না, এই পথ আমার জাঁনা, শেখের দলের সঙ্গে এদিকে 
আমি ক'বার এসেছি । 

কেউ আর কিছু বললো না, পাঁচটী খোঁড়া এগিয়ে চললো! 
তালে তালে বনের মেঠোপথে, গাছের ছায়ার নীচ দিয়ে, 
কাটা গাছ ডিডিয়ে, ঝরা পাতার উপর মম্মর শব্দ জাগিয়ে ঘোড়া 
ছুটলো। 

জঙ্গল ক্রমশঃ গভীর থেকে গভীরতর হয়ে উঠলো, সৃত্যের 
আলো গাছের পাতায় ঢাকা পড়ে গেল। চারিদিকে শুধু 


১০০ 


আবিসিনিয়া-্রন্টে 


শান্ত মৌনতা, ঘোড়ার পায়ের শব্দ ছাড়া আর কিছুই শোন। 
যায় না। ক্ষীণ করতোয়ার মত ধূসর পথটী না থাকলে, সে 
বনের মাঝে এগিয়ে যাওয়া অপাধ্য হোত, হারিয়ে যেতেও বেশী 
দেরী হোত ন। | 


সহসা ইঞ্জিনের শব্দ তাঁদের কাণে এসে লাগলো, জাম্নিয়ে 
দিলে তারা ঝনসীমান্তে এসে পৌছেছে । 

বনের বুক ভেদ করে প্রাঙ্গণের গলার পৈতার সূতোর 
মত রেলপথের লোহার পৈতা' চলে গেছে । ঘোড়স ওয়ার দল 
মখন সেই লাইনের সামনে এসে দাড়ালো, লৌহ-পথের এক 
প্রন্ছে পূমীয়মান কালো ইঞ্জিনখানি তখন দেখা দিয়েছে মাত) 
ধীরে হারে ইঞ্জিনের পিছনের এক একখানি বগী আব্বস্রকাশ 
করতে লাগলো, একটা প্রকাণ্ড কলের শ্ঃয়ে। পোকার মত সমস্থ 
ট্রেনখানি এগিয়ে আসতে লাগলো । 

বোরখাগ্চলি এরা অনেক আগেই খলে ফেলেছিল, এবার 
সেই বৌরখা একটা হাতে নিয়ে লাইনের উপর গড়িয়ে 
সরোজ উড়াতে লাগলো, তারপরেই চিতকার করে উঠলো 
910]) ! 9107) 11 

ড্রাইভার দেখলো, একটা ইশ ল্‌ দিল মাত্র। ট্রেনের বেগ 
কিন্তু কিছুমার্র কমলো না। 

সরোজ আবার চীশকার করে উঠলো-__91০৮-91০1-11 


১০১৯ 


আবিপিনিক্'-ফ্রন্টে 


ডাইভার আরেকটা হুইশ ল্‌ দিলি। 

ট্রেনখানি তখন প্রীয় সরোজের উপর এসে পড়েছে। 
ঘোঁড়াটা ভয়ে একলাফে লাইন পাঁর হয়ে গেল, নাহলে 
সরোজকে চাপা পড়তে হোত । ট্রেন সমান গতিতে এগিয়ে 
চললো তাদের পাশ দিয়ে। সরোঞজ আবার চিৎকার করে 
উঠ্লা-_10875€7 ৪1650 1 [)087/571 1027257 17 

সব শেষে গার্ডের গাড়ী তখন সরোজকে 'অতিক্রম করে 
যাচ্ছে, গার্ড সরোৌজের চিওকাঁর "শুনে কি ভেবে ভ্যাকুয়াম ত্রেক্‌ 
কষ্লে, গাড়ী থামলে! । 

সরোৌজ ডেভিড প্রভৃতি গাড়ীর কাঁছে যেতেই গার্ড বন্দুক 
সাঁগিয়ে ধরে জিন্স করলে--বেছুইন ? 

রোজ তার বন্দুক ধরার কাঁয়পা আর জিজ্ছেস করার 
ভঙ্গী দেখেই বুঝেছে, সে তাদের বেছুইন ডাকাত মনে করেছে, 
তাড়াতাড়ি বললে- নাঁ_না, আমর! বেছুইন নই, আমর' 
কুটিশ-প্রজা__ 

গার্ড এবার ভাঙা ভাঙা কফরাসীতে বললে-_আপনাঁর! 
প্রিটিশ, ইংরিজীতে কথা বলছেন বুৰি ?_-ইংরিজী আমরা 
বৃঝিনে- আপনাদের কি হয়েছে? 

জান্মীন যুদ্ধের সময় সরোজ ও ডেভিড দুবছর করাসী 
সীমান্তে ছিল, চলন-সই ফরাসী ভাষা বুঝতে ও বলতে তার! 
শিখেহিল। সরোজের চেয়ে ডেভিডই বলতে পারতো ভাল, 
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আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


সেই বললে--আমর| বিশেষ বিপন্ন, আমাদের বেছুইন ডাঁকাতে 
ধরেছিল, পালিয়ে এসেছি আমাদের আদ্দিস-আবাবায় যেতে 
হবে, ইংরাজ রাজদতের সঙ্গে আমরা দেখা করতে চাই আমাদের 
কাছে একটাও পয়সা নেই, দয়া করে ষদি আপনি আমাদের 
সেটুকু নিয়ে যান__ 

গাড বললে-বিপন্ন লোককে সাহায্য করতে ইধিয়ো- 
পিয়ানরা সব সময়েই তৈরী । তনে আদিস-আবাব1 পর্যন্ত 
আপনাদের পৌছে দিতে পারবো কিনা জাঁনি না, ততদূর 
বোধহয় এ গাড়ী যাবে না, ইতালিয়ানরা আমাদের গাড়ী 
আটকাচ্ছে__ 

সরোৌকজ্গ বললে-+যতদূর হয় ততপূরই ভাল, উপস্থিত তো! 
বেছুইন ডাকাতদের হাত থেকে বাঁচি__ 

পাঁচজন যাঁত্রীকে তুলে নিয়ে গাড়ী আবার ছুটলো। 

রোহী-বিহীন ঘোড়াগ্ুলো বনের ধারে দাঁড়িয়ে তাকিস্ে 

রইল ছুটন্ত ট্েনখানির পানে-__- 


ও 


আদ্দিস-আঁবাঁবা পথ্যন্ত ট্রেন পৌছাল ন1। 

দু'তিনটে ছোট ছোট ষ্টেশন পাঁর হতে না হতেই মাঠের 
মাবখানে ইতালিয়ান সৈনিকের ট্রেন ধরলো- ট্রেন থেমে 
গেল। সৈনিকের প্রত্যেক যাত্রীটিকে নাবিয়ে দিলে, 
প্রত্যেকের জিনিষপত্র খুলে দেখলে । মুল্যবান ষা-কিছু দেখলে 
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পকেটে ভরলে, তারপর খালি গাঁড়ী ফিরিয়ে দিলে যে পথে 
এসেছিল সেই পথে । 

সন্ধ্যার সময় মাঠের মাঝে সেই নিঃসন্বল ও নিরাশ্রয় 
অবস্থায় পড়ে যারা মুছু আপত্তি তুলছিল, সৈনিকের! তাদের 
পানে একবার ফিরেও তাকালো না, শুধু সেই যাত্রী-দলের 
মধ্যে থেকে খাটতে পারে এমন সব যোয়ান ছেলে: মেয়েদের 
আলাদা করে ফেললে । এ 

এক ভদ্রলোক বছর পাঁচেকের একটী ছোট ছেলেকে কোলে 
নিয়ে দাড়িয়েছিল, সৈনিকেরা তার কোল থেকে ছেলেটাকে 
নাবিয়ে দিয়ে তার হাত ধরে আরেক দিকে টেনে আনলে । 
ভদ্রলৌক চিৎকার করে উঠলো। সাননে সৈন্যাধাক্ষকে 
দেখে তাড়াতাড়ি তার কাছে ছুটে গেল, ভাঁঙা-ভাঁডা ফরাসীতে 
বললে-_ ভজুর আমার উপর দয়া করুন, ছেলেটার বড় ভ্রর 
আদ্দিস-আবাবায় যাব একটা ভাল ডাক্তার দেখাবার জন্য, 
আমায় ছেড়ে দিন। 

সৈন্যাধাক্ষ হাসলেন, বললেন, তোমাদের «সব ফন্দি 
ফিকির আমি জানি, 91০115 1152: 1 তোমাদের ওসব 
কোন বাজে ওজর আপত্তি গুনবো না, আমাদের জন্য 
আদ্দিল-আবাব' পব্যন্ত তোমাদের রাস্তা তৈরী করতে হবে ! 

ছেলেটা মরে যাবে হুজুর- বলে ভদ্রলোক সৈম্যাধ্যক্ষের 
পা৷ ছু'্টা চেপে ধরলে । প্রতিদীনে সেন্তাধ্যক্ষ এমন কায়দায় 
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আবিসিনিধা-ফ্রণ্টে 
'একটী ঠোকর মারলে যে ভদ্রলোক উল্টে পড়ে গেল, তথাপি 
€ছেলেটাকে বাঁচানাঁর জন্য পিতা আশা ছাড়লে না, উঠে বললে-_ 


//%41 এ না ৃ 





দয়া করুন ভজুর, যিশুর নামে, পরমেশ্বরের নামে, মা-মেরীর 
নামে আমি আপনার কাছে করুণ! ভিক্ষা করছি-_- 
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সৈশ্যাধ্যক্ষ সহসা ক্ষেপে গেল, রুগ্ন ছেল্টোর কংছে এগিয়ে 
গিয়ে, ছু'হাত দিয়ে ছেলেটাকে তুলে নিয়ে আছড়ে ফেলে দিলে । 
পাঁচ বছরের ছেলে প্রথমে ভয় পেয়ে কেঁদে উঠেছিল, মাটিতে 
পড়েই স্থির স্তব্ধ হয়ে গেল। 

পিতা নিশ্চল স্থানুর মত কতক্ষণ হতভাগ্য পুত্রের পানে 
তাকিয়ে রইল, ব্যাপারটা সে যেন বিশ্বাস করতে পারছিল ন। 
কয়েকটা সেকে্ড পরেই তার স্থিৎ "কিরে ,এল-_প্রচণ্ড 
আক্রোশে তার মন মন্ড হয়ে উঠলো । যে একটু আগে 
সাজ্জেণ্টের পা ধরে করুণ। ভিক্ষা করেছিল, সেই এবার ভগ্কার 
নিয়ে রুখে গেল সাজ্জেন্টের পানে । 

নিরস্ম পদাহত মানুষ সশস্ত্র নিষ্চর বিদেশ। সৈনিকের সঙ্গে 
পারবে কেন ! সৈল্যাধ্যক্ষ শখুনি কোমর থেপে পিস্তলটা খুলে 
নিয়ে ভদ্রলৌককে গুলি করলে, তারপর হাঁবশীদের শুনিয়ে 
ফরাসী ভীষায় বললে-আমি জীনি, কি করে শরতীনকে 
শাম়েস্া করতে হয়! 

সরৌজ জীবনে এমন নিষ্ঠরত। কখনো। দেখেনি, *তার মুখ 
থেকে নিজের অভ্ভাতেই, একটা ,কথা বেরিয়ে এল--/17থ6& 
[05৮11 175 151 (কি পিশাচ 1) 

.সৈম্টাধ্যক্ষ একমিনিটে ফিরে দীড়ালে, বললে--$55 চা 
059: [05118 0500, 1785 ০4 ৪০ 9001 70855001 ? 
€( বলি, ইংরাঁজ-দেবতা, তোমাদের পাসপো্ট আছে ?) 
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আবিশিনিয়া-ক্রন্টে 


সরোজ অপ্রতিভ হয়ে পড়লো, তাই তো৷ তাদের কারুরই 
তে। পাসপোর্ট নেই ! পু 

আয়ে কিন্তু সেই সমস্যা বীচিয়ে দিলে, এগিয়ে এসে 
বললে আমাদের পাসপোর্ট ছিল, জিনিষপত্র টাকা-পয়সা 
সবই ছিল, কিন্তু সোমালিল্যাণ্চে আমরা বেছুইনদের হাতে 
পড়ি, তারা আমাদের সর্দনন্থ লুঠে নিয়েছে__গ্রাণেও মারতো, 
কোন রকমে*পালিয়ে এসেছি-__ 

সৈম্যাধ্যক্ষ আয়েষাঁর মুখের পানে তাকিয়ে বললে তুমিও 
এদের মধ্যে একজন! বুঝেছি, তোমরা একদল বুটিশ স্পাই, 
অল্রাইট ! 

সাঁজ্জেন্ট তখুনি আরশ করলে, ক'জন সৈনিক এসে 
তাদের সার্চ করলে জামার পকেট থেকে জুতোর স্মকতল' 
পরান্ত। তারপর সাঁজ্দেন্ট আদেশ করলে_ নিয়ে যাও 
এড জুটেন্টের কাছে, এর! বৃটিশ স্পাই। 

দশজন সৈন্ত তাদের মার্চ করিয়ে নিয়ে চললো । 


ণ্ঠী 


রত 


ফীক। প্রান্তর ও বনের সীমা যেখানে এসে মিশেছে সেই 
খানে গাছের আড়ালে সারি সারি ইতালিয়ান সৈন্যের তীবু 
পড়েছে । এদ্রিকে-ওদিকে দূরে দূরে কয়েকটা অগ্নিকৃণ্ 
জ্বলছে । আশে-পাশে সৈনিকদের ভীড়। সন্ধ্যার অন্ধকাঁরেও 
মাঠের মাঝে ছড়ানে। কয়েকটা বড় বড় কামানের কালো 
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আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


€লৌহদেহের উপর অগ্নিকুণ্ডের আগুনের লালচে আভা প্রতি- 
ফলিত হচ্ছে, গোলন্দাজদের পিতলের শিরন্ত্রাণগুলো! সোনার 
মুকুট বলে মনে হয়। 

কয়েকটা তাবু পার হয়ে সৈন্যরা একটা অগ্নিকুণ্ডের কাছে 
'এক তাবুর সামনে এসে হুল্ট্' (17151) করলো । সামনে 
একটা ক্যাম্প-চেয়ারে শরীর এনিয়ে দিয়ে একজন সৈনিক 
চুরুট ফঁকছিল। সেক্সন-মাঞ্টার খটু খট্‌ করে এগিয়ে গিয়ে 
সেলাম দিয়ে জানালে-_-ইংরাঁজ গুপুচর ধরা পড়েছে__ 

ইংরাজ গুপ্তচর? অল্রাইট-_বলে এড জুটেন্ট সিদে হয়ে 
উঠে বসলো । 

এতক্ষণ প্রত্যেক বন্দীর দু'পাশে দুজন করে সৈনিক ছিল 
সেক্সন্:মাষ্টারের আঁদেশে এদিকের পাঁচজন মার্চ করে সরে 
গেল, অপর পাঁচজন বন্দীদের এমনভাছের সাজিয়ে দিলে ষেন 
এড .জুটেন্ট প্রত্যেকের মুখ দেখতে পার । 

তীক্ষ পারালে। দৃষ্টিতে একে একে পাঁচটা বন্দীর মুখের 
পানে তাকিয়ে নিয়ে এডজুটেণ্ট বললেন_-গুড ইভিনিং 
ইংলিশমেন, আমাদের এদিকে কি মনে করে? 

ডেভিড ফরাঁসী ভাষায় উত্তর দিলে_-গুড. ইভনিং 
ক্যাপ্টেন: | 

_-ক্যাপ্টেন নয়, ধডজুটেন্ট--এড 
দিলেন । 


ভ্টেণ্ট ভুল শুধরে 


0৯ 


আবিসিনিয়াফ্রণ্টে 


ডেভিড শুধরে নিয়ে বললে-__গুড ইভনিং এড জুটেন্ট ! 

তারপর স্থরু করলে আজগুবি কৈফিয়ৎ ;-সরোজ ও. 
ডেভিড হচ্ছে হাতীর দাতের ব্যবসাদার, আবিসিনিয়া থেকে 
বিদেশে গজদন্ত চালান দেয়। সম্প্রতি জিবৃতির এক জাহাজ 
কোম্পানীর সঙ্গে গোলযোগ বাঁধে, তা মিটোবার জন্য তারা 
জিবুতি গেছিল । ইতিমধ্যে লড়াই বাধে । এখন সংবাদ আদান- 
প্রদান ও গাড়ীর যাতায়াতে অন্ুবিধা বেড়ে গেছে, তাই কটার। 
ঠিক করেছে ব্যবসা তুলে দেবে সেইজন্য দরকারী কাগজপত্র 
নিয়ে তারা আদ্দিস-আবাবায় যাচ্ছিল, পথে বেঢ়ইন ডাকাতের 
দল তাদের সব কেড়ে নিয়েছে, কোন রকমে প্রাণ ঝাচিয়ে তারা 
পালিয়ে এসেছে । এখন যদি তাঁদের আদ্দিস-আবাঁবায় যাবার 
বাবস্থা করে দেওয়৷ হয়, তাহলে সত্যি বড় উপকার হবে__ 

এডভটেপ্ট বিজ্ছের মত মাথা নেড়ে বললে__-সব 'বুবোছি, 
তবে একটী কথা জিজ্ঞেস করি,_তোমর! তো ইংরাঁজ, ওই 
বেছুইন মেয়েটা তোমাদের সঙ্গে কেন ? 

সরোজ্ঞ বললে-_-ও আমার বোন ? 

ইংরীজ মহিলার ওরকম নেছ্ুইনের পোষাক কেন ? 

ডেভিড বললে- _পাঁলাবাঁর জন্য মেয়ের পরিচ্ছদে বেডইনদের 
তাবু থেকে পালানো যেতো না। 

এডজুটেন্ট বিজ্ভের মত মাথ। নেড়ে বললে_ জানি স্পাইদের 
আমি চিনি। 


আ'বিসিনিরা-ফন্টে 


কিন্তু আমরা স্পীই নই, আপনি ভূল করছেন । 

_-ভুল আমরা করিনি, ভূল করেছিল জান্ীনরা, তাই গত 
যুদ্ধে তার! হেরে গিয়েছিল। আমরা কিন্তু ইতালিয়ান, 
ইংরাজদের আমরা ভাল করেই জানি-_ 

ডেভিড বললে_ বেশ, আপনি আমাদের ব্যবসা সম্বন্ধে 
আদ্দিস-আবাবা1! থেকে খবর নিয়ে জানুন । 

-দরকাঁর কি আছে এত হাঙ্গামীয় ? বুদ্ধে কতলেকই 
€তো মরে, পীচজন ইংরাজ স্পাইকেও যদি আমরা গুলি করে 
মারি, কে তাঁর খবর রাখবে £_-বলে এডজুটেন্ট সৈনিকদের 
আদেশ দিলে-__-এদের নিয়ে বাও, কাল কোটমাশ্যাল্‌। 


হাবসিদের একখানি মেটে বাড়ীর একটি ছোট ঘর 
বন্দীশালায় রূপান্তরিত হয়েছে। কদিন আগেও হয়তো এই 
ঘরখানিতে এক নেহময়ী মা ছোট-ছোট ছেলেমেয়েগুলিকে 
বুকের কাছে নিয়ে পরম নিশ্চিন্ত মনে রাত্রি কাটিয়েছে, ছোট 
ছোট ভাইবোনগুলি নির্ভর খেলা করছে কিন্তু শক্তিন্নভ বিদেশী 
তাদের সেই শান্তিটিকু ভ্রণ করেছে, আজ তারা কে কোথায় 
চলে গেছে, বিষাক্ত গ্যাস ও বোমার আশীর্নবাদে জগতের সঙ্গে 
সব সম্পর্ক তাদের করিয়ে গেছে হয়তো । বিজেতার কল্যাণে 
পল্লীর শান্তি সৈনিকের পদক্ষেপে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে, ন্েহশীল। 
কুটার হয়ে উঠেছে- ঘন্তরণীময় বন্দীশালা । 


১১৩ 


আবিস্ননিয়া-ফ্রণ্টে 


ঘরখানি অন্ধকীর, গরমও যথেষ্ট, তাঁর উপর এই আকস্মিক 
বিপদে সকলের মন ও দেহ শ্রান্ত হয়ে পরেছিল, কথা বলতেও 
তাদের ইচ্ছ৷ হচ্ছিল না। ছোট ঘরখানির মধ্যে পাঁচজন বন্দীর 
নিঃশ্বাস যেন রোধ হয়ে আসছিল একট! কথা শুধু তাদের 
মনের মধ্যে তৌলপাড় হচ্ছিল-_-আরবদের তাঁবু থেকে সে 
তারা পালালো, সে কি এই ইতালির়ানদের কাছে কোট মাশীলে 
জীবন দেবার জন্য 1*" - 

কতক্ষণ বাদে হঠাৎ দরজ। খুলে একজন সৈনিক চিতকার 
করে উঠলো- খাবার ! খাবার " তীরপরেই একট। টক্চ জেলে 
এক একজনের কোলের উপর এক এক টুকরো রুটি ছুড়ে দিলে, 
জিছ্ছেস করলে জল £ 

সরোঞ ও ডেভিড বলে উঠলো- ইয়েস্ইয়েস্‌ ! 

মাঁটার ভাঁড় ছিল, সেই পাঁচটা ভাড় পেতে লোকটা জল 
ঢেলে দিলে । 

সারাদিন মুখটী পঘান্ত ধোঁয়া হয়নি, আয়েবা একটু বেশী 
জল চাইল ১সৈনিকটা একনার আয়েষার মুখের পানে তাঁকিয়েই 
রুক্ষ হয়ে উঠলো) বললে জল ? জল অত শস্ত! নয়! এটা 
ইংলগু নয় !! 

এখানে বুক্তি ও তর্কের কোন মুল্যই নেই, বিচার ও 
মনুষ্যত্বের কথাই ওঠে না। হাতমুখ ধোবার জল না পেলে, 
না-খের়ে ঘে হাত গুটিয়ে বসে থাকবে! তাঁর উপায় নেই, পেটের 


৯৯১ 


আবিসিনির়া-ক্রন্টে 


মধ্যে আগুন জুলছে। এক এক টুকরো! রুটি মুখে ফেলে আর 
একচুমুক করে জল খেয়ে তখনকার মত সকলে জলযোগের 
ব্যাপারট! সেরে নিলে । 

'অমন খিদের সময় আধখানা! লোফ! ডেভিড বললে-_. 
এতক্ষণ তো৷ বেশ ছিলুম, কিন্তু এই রুটি আর জল পড়ে খিদেটা” 
যেন আরো বেশী করে জেগে উঠলে! । ূ 

সরোজ পেটে হাত বুলিয়ে একট। হাই তোলার চেষ্টা করে 
বললে-_-তবু এরা আমাদের ইংরাজ্জ বলে ভেবেছে তাই রক্ষে, 
যদি “ইপ্ডচিয়ান্* বলে মনে করতো, তাহলে দয়া করে এই 
খাবারটুকুও দিত না । 

_"কেন ইংরাঁজ বলে ভাববে না গায়ের রং দেখুন! 
রবিদন্ত বললে । 

গাইড এতক্ষণ চপ করে বসেছিল এককোণে, এবার সে 
বলে উঠলো--ওই ফপণ গায়ের রং নিয়েই তো যত হাঙ্গামা_- 
ওই দেখেই তো ইংরাঁজ গুপ্তচর বলে ওরা আমাদের ধরেছে, 
শেষে হয়তে। গুলি করে মারবে গায়ের রং কালো হলে এমনটা 
হোত না। 

গাইড বেচারার গায়ের রং কালো । 

ডেভিড বললে-__কালোদের এরা কেমন সম্মান দেয় তাতো 
ফ্েশনেই দেখেছ ! 

সরোৌজ বললে- দেখ গাইড, ওরা আমাদের ইংরাজ বলে 


৯১৯ 


আবিসিনিধা-ফ্রণ্টে 


ভেবে দি গুলি করে মারে সেজন্য আমার ছুঃখ নেই পরাধীন 
দেশের বাসিন্দা বলে পরিচয় দিয়ে জুতোর ঠোকর খেয়ে প্রাণে 
বাঁচতে আমি চাই না। 

আয়েবা বললে-_আপনার দেশকে আপনি তো খুব শ্রন্ধ 
করেন দেখছি! 

_ শ্রদ্ধা মানে ? আমার দেশ বলে তার সব কিছু দৌষ ক্রুটি 
ভুলে যেতে হবে, সব যুক্তি তর্ক ফেলে দেশের নামে নেচে 
উঠতে হবে--এ আমি ভাল বাঁসি না। আগে আমার দেশকে 
সত্যিকারের বড় করে আদর্শ করে হুলতে হবে, তখন দেশের 
নীমে আমি মাথা লুটিয়ে দেব। তার আগে আমার দেশ বড়, 
আমার দেশ ভাল, বলে লোক-দেখাঁনে! শ্রদ্ধা জানাতে আমি 
পারবে না। ১ 

ডেভিড বললে-__কেন, আপনাদের কি সত্যি গৌরব করার 
মত কিছু নেই? তাজমহল্‌, কুতব-মিনার, দেওয়ানী খাসের 
মত স্থাপত্য, মাছুরা, রামেশ্বর, ভুবনেশখরের মত মন্দির, অজন্তা, 
ইলোরা', এলিগ্যান্টার গুহা, অশোক, হর্সবদ্ধন ও শিবাজীর মত 
রাজা, বুদ্ধ, চৈতন্য, বিবেকানন্দের মত মানুষ-***** 

রবিদত্ত হেসে বললে--আরো! আছে মিষ্টার ডেভিড আরো 
আছে-_ রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, অরবিন্দ, দেশবন্ধু'** 

সরোজ বললে- এঁদের আমি জানি, এদের মহত্ব আমি 
স্বীকারও করি। কিন্তু এদের আড়ালে কারা আছে জান ? 


৮. ১১৩ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


-_-অনাহারী অশিক্ষিত অসংখ্য 
গেঁয়ো লোক, ম্যালেরিয়া, 
কাঁলাজবর, বেরিবেরি, আর 
থাইসিস্‌ যাদের ঘরে ঘরে বাসা 
বেধেছে । খখন রবীন্দমনাথ ও 
গঙ্ধীর কথা ভাঁবনো, তখন 
তাদের কথা ভুললেও তে৷ 
বুদ্ধদেব চলবে না, রবীন্দ্রনাথ একজন 

আর এরা যে অসংখ্য*** 

--বড় গোলমাল হচ্ছে, সাই- লেন্ট ! 

-_সহসা রক্ষী গঞ্জন করে উঠলে? । 

গাইড বললে-_দ্ুটো! কথ। বললেও দোষ ? 

হুম করে প্রহরী গর্জন করে উঠলে, বললে-_-নেশী বকৃবক্‌ 
করলে সডীনের খোচা দিয়ে তোমার মুখ আমি বন্ধ করবো, 
জেনে রেখো! 

গাইড, বেচারার মুখ চুণ 
হয়ে গেল। | 

সবাই স্্ধ হয়ে গেল। 





সময় কাটে । টিক টিক্‌ 
করে অবিরাম বিদায় জানিয়ে 





১১৪ 


আবিসিনির!-ক্রন্টে 


অন্ধকারের ছায়ার বুকে সময় 
হতে থাকে, প্রতি 
(সকেণ্ডে মানুষকে বুঝিয়ে দেয় 
এই পৃথিবীর দিন ্ুমেই 
সংক্ষিপ্ত হয়ে আসছে, এমন 
স্ন্দন জগত ছেড়ে যাবার 
জন্যে মৃত্যুর ট্রেন ক্রমেই কাছে 
আসছে, জগতের ও 
স্বন্দরের মায়া-দড়ি ক্ষীণ হয়ে 
বাচ্ছে ধীরে ধীরে । 


৩ 
শা 





বিবেকানন্দ 


ঘড়ির সময় সবসময় মানুষের মনকে স্পর্শ করে না । শান্তি 





দেশবন্ধু 


ও অশান্তির মাত্রা শুঝে 
মানুষের মনের কাছে মৃতুর্তগুলি 
ক্ষণস্থায়ী ও দীঘস্থায়ী হয়ে 
ওঠে। উৎসবের আনন্দে ষে 
নিমেষগুলি উপলব্ধির মধুরতায় 
সকালবেলার শিশিরের মত 
ঝল্মল্‌ করে উঠে কোথায় 
মিলিয়ে যায়, বিষাদের অবসরে 
সেই লহমাগুলিই জমাট বেঁধে 
ওঠে শীতের কুয়াসার মত 


আবিসিনিয়া-স্রণ্টে 


ঘড়ি না থাকলেও মানুষ তখন শুনতে পায় প্রতি মুভুর্ধেব 
পদধ্বনি | সরোজরাও শুনতে পাচ্ছিল রাত্রির পদধবনি । ঘড়ি 
না থাকলেও প্রতিটা মুহূর্ত চলে যাচ্ছে তারা বুঝতে পারছিল । 
চোখে তাদের ঘুম নেই। ছুর্ভাবনা তাদের মনের চারিদিকে 
ঘিরে ফেলেছে ঘরের দেওয়ালের মত। এই অশান্তির দেয়াল 
না ভাতে পারলে আরামের নিঃশ্বাস ফেলার উপায় নেই। 
রাত্রির অন্ধকার চারিপাশ থেকে যেন চেপে ধরছে । 


অনুপল-বিপল গুণে রাত তো কাঁটলো--উধার আলে। 
আকাশকে প্রদীপ্ত করে হুললে, কিন্তু মনের ছুর্ভীবনার অন্ধকানে 
আলোর শিখা তো দেখ! দিল না। 

হতন্ষণ পরে সান্ত্রী এসে জানালো- যেতে হবে__ 

পীচজন দুর্যোগের প্রতীক্ষা করছিল উঠে দাড়ালে!, ঘরের 
বাহিরে এল । দশজন সৈন্য বাহিরে দাড়িয়ে ছিল, দু দলে ভাগ 
হয়ে গেল। মাঝে গিয়ে দ্রাড়ালে। বন্দী পাঁচজন সবাই মার্চ 
করে চললো । 

সরোজ, তার দুহাত ধরে দুজন সৈনিক । 

ডেভিড, তারও দুপাশে সৈনিক । 

রবিদত্তর দুদিকে ছু'জন। 

দু'জনের মাঝে আয়েষ। | 

সবার শেষে দুজনে নিয়ে চলেছে গাইডকে। 


১৯১৬ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


-*তীবুগুলির পিছনে 
যেতেই চোখে পড়লো! 
প্রশস্ত মাঠ, দূরে দরে 
কজন সৈন্য টহল দ্দিচ্ছে। 
একদিকে এক তত্র 
পাশে কখানি ক্যাম্প 
চেয়ার পাতা, তার উপর 
কালকের এডজুটেন্ট ও 
তার হজন সঙ্গী নসে। 
এড ্ুটেণ্ট সঙ্গী দুজনের 
সঙ্গে কি কথা বলছিলেন, 
এমন সময় বন্দীদের হাজির করা হোপ। যে সাঙ্ডেপ্ 
সরোজদের ধরেছিল, সে সঙ্গেই ছিল, এডজুটেন্ট তাকে কি 
কয়েকটা কথ! জিচ্ছেস করলেন, তারপর সরোৌজদের লক্ষ্য 
কে ইংরাজীতে বললেন-ইংরাজ বান্ধবা ও নন্বগণ, তোমাদের 
সম্বন্ধে সাঁঞ্চেপ্টের মুখ থেকে আমি যা শ্টনলুম, তাতে তোমরা 
যে ইংরাজ গুপুচর সে সম্বন্গে আমার আর কোন সন্দেহই 
নেই। আবিসিনিয়ার রাজা হভেল্সেলাী তোমাদের 
এইকাজে লাগিয়েছেন । তোমরা ভেবেছ ধরা পড়লেও 
ইংরাজ বলে তোমরা আমাদের হাত থেকে রক্ষা পাঁবে। কিন্তু 
আমলা তেমন নিরেদোধ নই! তাছাড়া যুদ্ধের আইন 





১১৭ 


আবিসিনিয়া-দ্রণ্টে 


জাতি বর্ণ বিচার করে না, তা নিশ্চয়ই তোমাদের অজ্ঞাত 
নয়। | 

সরোজ বললে-_যুক্তি ও তর্ক দিয়ে আপনাদের বোঝানো 
যাবে না তা আমরা জানি, তথাপি আমরা বারবার বলছি আমরা 
ব্যবসাদার । সোমালিল্যাণ্ডের আরবের! আমাদের সর্বস্ব লু 
করেছে, আমরা! বু কষ্টে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি । এখন 
কৌথায় আপনারা আমাদের জাহাধ্য করবেন তা নয়, উপরন্থ 
আপনারাই আমাঁদের গুপ্তচর বলে অভিযুক্ত করছেন ! যুরোপের 
সভ্যতা-গৌরবী ইতালি জাতির কাছ থেকে আমরা এই ব্যবহার 
প্রত্যাশা করিনি । 

- সভ্যতা-অসভ্যতার কথাই এখানে ওঠে না,_এড জুটেণ্ট 
বললেন, ধুধ্যমান জাতি কোন নীতি মেনে চলে না। তবু 
আমরা স্থসভ্য বলেই তোমাদের বিচার করছি, নাহলে এশিয়াটিক্‌ 
কোন জীতি হলে কাল সেইখানেই তোমাদের পি করে মার! 
হোত! 

- ডেভিড বললে--গুলি আমাদের করাই হবে--€কাট মার্শাল্‌ 
মানে শুধু একট! বিচারের অভিনয় মাত্র! 

এড.জুটেন্ট কোন কথাই বললেন না, জ ছটা কুঁচকে একবার 
সরোজের মুখের পানে তাকালেন মাত্র, তারপর মুছু হেসে সঙ্গী 
দুজনের পানে মুখ ফেরালেন । খানিকক্ষণ আস্তে আস্তে কি 
কথাবার্তা হোল-_-পরামর্শই বোধ হয়। তারপর সহস। 


৯১৮ 


আবিসিনিয়া-ফ্ুণন্টে 


এডজুটেণ্ট উঠে দীড়ীলেন, বলতে সুরু করলেন__ইংরাজ 
বন্দীগণ, তোমরা যে গুপ্তচর, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আমর! 
পেয়েছি তোমরা অস্বীকার করলেও সে-সব যুক্তি ও প্রমাণ 
উপেক্ষ। করা যায় না। বুদ্ধের সময় গুপগুচরের শাস্তি প্রাণদণ্ড । 
তোমাদের অপরাধের গুরুত্ব বিবেচনা করে আমিও তোমাদের 
সেই দণ্ডই দিলুম। কাল সুব্যোদয়ের সময় তোমাদের পাঁচজনকে 
গুলি করে হত্যা করা হবে। ভগবান তোমাদের আহ্রার 
কল্যাণ করুন ' 

বলা শেষ হলে এডভুটেন্ট বসলেন, তারপর সাঁজ্জেন্টকে ইঙ্গিৎ 
করলেন । সাঙ্জেন্ট সান্্রীদের আদেশ করলে । সান্্রীরা বন্দীদের 
নিয়ে যাবার জন্য আগের মত এক একজন বন্দীর দুপাশে 
দুজন করে এসে দাড়ালো । এমন সময় সরৌজ চিতকার করে 
উঠলো-_ন্তার, আমার একটা প্রার্থনা আছে আপনার 
কাছে__ 

_কি? 

_আম্ধয় শ'খানেক চুরুট আর গোটাছ্য়েক দেশলাই 
দেবার আদেশ করুন। কাল সকালেই যখন মরবো, আজ 
সার। রাত চুরুট খেয়ে মরতে চাই! 

এড্জুটেন্ট হাসলেন, নিজের হাতের জুলন্ত চুরুটটার পানে 
তাকিয়ে বললেন--অল্রাইট্‌, আমি তোমার জন্য এখুনি 
অডডীর করছি-__ 


৯১৯ 


আবিসিনিয়া-ফণ্টে 


সান্ত্রীরা বন্দী পাঁচজনকে মার্চ করে ফিরিয়ে আনলো কেই 
ছোট্র ঘরটাতে। 


পাঁচজন নন্দীর মুখে মৃত্যুর ছায়া পড়েছে শি কাল এতক্ষণে 
তারা সট্‌ু ডেড (47০6 ৭6৪)! তারপর কি হবে কেউ জানে 
না। স্ৃত্রার অন্ধকার কোথায় তাদের টেনে নিয়ে যাবে-_ 
নতুন আলোর জগতে কি অন্গকারের কারাগারে, কিছুই জানা 
নেই। তবু তাদের সেই অজানা জগতে যেতেই হনে। 
গীয়ের জো! যাদের ক্ষমতা আছে তারা সভ্যতার মামে 
বর্বরতা প্রচার করবে, বোম! মেরে অন্যায়কে ম্যায় বলে 
প্রমাণ করবে, যেখানে প্রতিবাদের ধুয়া উঠবে যেখানে বিরোধ 
বলে সন্দেহ হবে, সেখানেই নররক্তে ধরিণীকে করে তুলবে 
কলুষিত। আদিম যুগে মানুষের মনের মধ্যে যে পশ্চ ছিল তা 
এখনও ভাল ভাবেই বেঁচে আছে। 
কথা বলতে কারুর আর ভাল লাগছে না। জীবনের সব 
কিছু সৌন্দব্য যেন সহসা কীকা হয়ে গ্রেছে। ক্ষুধা নেই তুম নেই, 
যেন সব হাওয়ার উপর ভেসে বেড়াচ্ছে, হাঁওয়াটাই যেন এখন 
তাদের কাছে সব চেয়ে বেনী আপন, বাকী জগৎট। অর্থহীন ! 
ভাববার ক্ষমতাও বুবি আর নেই। সামনে জানালাটার পানে 
তাকিয়ে বসে আছে । মাথার মধ্যে বিম্‌ বিম করছে । সময় 
কাটছে কি না, এখন যেন আর কেউ কিছু বুঝতে পারছে না। 


১০৩ 


আবিসিনিয়া-ফন্টে 


কতক্ষণ পরে রক্ষী এসে রুটি-চা, ও সরোজের চুরুট- 
দেশলাই দিয়ে গেল। খেতে আর তেমন কারুরই আগ্রহ 
নেই। শেষে ডেভিড সহসা বলে উঠলো-_সব চপচাপ হাত 
&টিয়ে বসে রষ্গঁলে যে, খেয়ে নাঁও-_খেয়ে নাও! কাল মরবো, 
€তে। আজ কি? বলে নিজে খেতে শুরু করে ছিলে! 

তাকে খেতে দেখে সহসা সবাই ধেন খিদেটা টের পেলে, 
(নিজ নিজ চা ও রুটির দিকে হাত বাড়ালে । 

খেতে খেতে সরোজ বললে-_তোঁমর! যেরকম মুষড়ে 
পড়েছ, তৌমরা হয়তো, এখনি পাগল হয়ে যাবে। কুষিয়র 
বিখা]ত লেখক ডন্টইভঙ্গির কেটি মাশাল্‌ হয়। খ্খন তাকে 


লি 


লি করে মারা হনে, ঠিক সেই সময় রাজার লোক এসে 


ম্ি 
ছস্ 


জানালে তাঁকে প্রীণভিক্ষা দেওয়া হয়েছে।  উন্টইভ সি 
প্রথমে সেই কথাটা যেন বিশাস করতেই পারেন নি। তারপর 

টি ৯ অনেকদিন নে চি রা খনি মরতে হলে? 
রি বে ভীতি, এব শকু তিনি সমস্ত জীবনেও কাটিয়ে উঠতে 
পারেন নি) আমরণ ভার মাথার মধো একট গোলমাল ছিল । 


ডেভিড বললে শ্ধু ডন্টইভ রি কেন, ইংলখের ব্রাজ। 
চাঁলসের যখন ডি হয়, এক রাতে তার নাথার সমস্থ চুল 
পেকে শাদা হয়ে গেছিল । আমরা যেভাবে বসে আছি, আমার 
মনে হয় কাল পরকালে হয়তো আমাদেরও ছু-একজনের মাথা 
দা হয়ে যাবে। 


আবিসিনিয়া-স্রন্টে 


সরোজ বললে__শাদা হতে দেব কেন? তাঁর আগেই 
আমরা ভাগ বো 

সকলে খেতে খেতে উৎস্থক চোখে সরোজের মুখের পানে 
তাকালো । এখনও তাহলে বাঁচার সম্ভীবন! আছে! 


দিনের আলো নিভে গেছে । অন্ধকারের বুকে অন্ধকার 
জমা হয়ে পাথরের মত ঘন হয়ে দুর্ভেষ্ঠ গুমোট হুয়ে উঠেছে। 
এই রাত্রির অন্ধকার শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই জীবনও 
শেষ হয়ে যাবে--সকলেরই মনে দুর্ভীবনা । 

'সরোজ একবার পলানোর ইঙ্গিত জানিয়ে সেই যে চুপ 
করেছে আর কথাটা বলেনি। মুখে একটার পর একটা চুরুট 
ধরিয়ে খাচ্ছে, এক এক টানে ভবলন্ত চুরুট ধবক্‌ ধ্বক্‌ করে উঠছে, 
সরোজের মুখ দেখা যাচ্ছে, জামার বোতীমগুলি বঝল্মল্‌ 
"করে উঠছে, বোঝ! যাচ্ছে সরোজ ঘরের মধ্যে পদচারণা! 
করছে। 

এক একবার সরোজ জানালার ধারে গিয়ে গীড়াচ্ছে। 
বাহিরের পানে তাকিয়ে €্বখছে £ একজন সৈনিক ওপাশে 
টহল্‌ দ্রিচ্ছে। কোথায় আগুন ভূল্ছে, দেখা যায় না, কিন্তু তার 
রক্ত আভা সৈনিকের হেল্মেটে, ফুুনিফর্মের বোতামে ও 
রাইফেলের বেয়োনেটে প্রতিফলিত হয়ে ঝল্মল্‌ করছে। 

জানালার সামনে থেকে সরোজ সরে এল। ঘরের মধ্যে 
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আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


আবার খানিকক্ষণ পায়চারি করলে। কয়েকটা চুরুট জ্বালালে 
ও শেষ করলে। তারপর দরজার পাশে গিয়ে দাড়ালো ৷ 
একবার বাইরে উকি মেরে দেখলে । দরজাটা ফেটুকু ফাঁক 
কর। যায় তার মধ্যে দিয়ে দেখা গেলঃ আগুন জ্বলছে । আগুনের 
কাছে ক'জন গোলন্দাজ সৈনিক এরোপ্নেন-মারা একটা 
কামানের মুখ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ঠিক করছে, পাঁশেই একটা 
অনুসন্ধানী-আলো প্রচণ্ড দীপ্তি ছড়িয়ে দিচ্ছে আকাশের পানে । 
কামানের গা, আগুনের অভীয় এমন লাঁল দেখাচ্ছে যেন এখুনি 
আগুনের মধ্যে থেকে বাহির কর! হোল ।** 

এদিকে দ্বাররক্ষী শান্ধী দরজার সামনে এসে পড়েছে দেখে 
সরোজ তাড়াতাড়ি সরে এল । 

আবার সরু হোল ঘরের মধ্যে পদচারণা করা । 


সহসা সরোজ ডাঁকলে- ডেভিড ! 

ডেভিড উঠে গেল সরোজের কাঁছে। খানিকক্ষণ চুপি- 
চুপি মরোন্জ তাকে কি বললে । একবার দরজার পাশে নিয়ে 
গিয়ে কক দিয়ে তাকে কি দেখালে । তারপর এগিয়ে এসে 
চাপ গলায় সরোজ সকলকে জিছ্ডেস করলে-_তোমর। সবাই 
জেগে আছ ? 

আয়েষা জবাব দিলে- আজ রাক্তিরে কি আর ঘুম হয় ! 

সরোজ বললে--তোমরা সবাই এমনি শান্তভাবে কাল 
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আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


সকালে গুলি খেয়ে মরতে রাজী আছ,_-না বীচার জন্য একবার 
শেষ চেষ্টা! করে দেখতে চাও? 

ডেভিড বললে-__কিন্ত্ু তাতে বিপদ আছে, ধরা পড়লে 
এখুনি ওরা আমাদের গুলি করে মারবে-__. 

আর্টিষ্ট বললে--মরতেই যখন হবে, তখন টির শেব 
চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? 

এই ভাবেই আপনারা এখন দশমাইল পথ ছুটতে 
পারবেন ? 

আর্টিম্ট বললে__কেন পারবো না ?£_ প্রাণে বীঁচলে পায়ে 
সদের তেল মালিশ করাঁর অনেক সময় পাওয়া যাবে। 


বেশ! বলে সরোঁজ সহসা! সেইখানেই শুয়ে পড়লো । 
ডেভিড হৈ চৈ করে উঠলো । গোলমাল শুনে সাত্রী দরজীর 
কাকে ভিতরে টর্চের আলো ফেললে । ডেভিড ইংরাজীতে 
চিৎকার করে বললে জল আনে। জল, না হলে লোকটা হয়তো 

এখুনি মার! যাবে। 

সোমালী সৈন্য ইংরাজী ভাল বোঝে না, শুধু বললে-__ 
৩ 0 

ডেভিড ব্যস্তভাবে গাইডকে ডাকলে, বললে- রক্ষীকে 
বুঝিয়ে বল তাঁড়াতাড়ি একটু জল আনতে__বেশী চুরুট খেয়ে 
সরোজ বাবু অগ্্ঞান হয়ে গেছেন । 
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$ 
গাইড আম্হারিক ভাষায় রক্ষীকে কি বোঝালে, রক্ষী গেল 
জল আনতে । 
একটু পরে মাটির পাত্রে একপাঁত্র জল নিয়ে সৈনিকটা ঘরের 
ভিতরে এসে দাড়ালো । জলপাত্রটা নাবিয়ে রেখে সরোজের 





অবস্থা দেখার জন্য যেই সে নীচু হয়েছে, ঠিক সেই মুহুর্তে ডেভিড 
তার উপর লাফিয়ে পড়লো, তাকে মাটাতে ফেলে তার মুখ 
চেপে ধরলো । সরোৌজও ততক্ষণে উঠে দ্রীড়িয়েছে আয়েষার 
কাছ থেকে ওড়নাখানা চেয়ে' নিয়ে ডেভিডের সাহায্যে 
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'সৈনিকের হাত-পা বেঁধে ফেললে । পকেটে ছিল রুমাল, তাই 
সৈনিকের মুখের মধ্যে ভরে দিয়ে আরেকখানি রুমালে তার 
মুখ বেঁধে দিলে, যেন সে চিতকার করতে না পারে। তারপর 
সৈনিকের ঘুনিফর্মট। সরোজ খুলে নিলে, আয়েষাকে বললে-_ও 
মেয়েলি পোধাকে অনেক অসুবিধা হবে, আপনি এই পোবাকট? 
পরে নিন-_ | 

তারপর সৈনিকের কার্ভুজ বেল্ট্টা খুলে সবরোজ নিজে 
পরলে, রাইফেলট।নিলে হাতে । রাইফেলের মুখ থেকে কিরিচট। 
খুলে দিলে ডেভিডের হাতে। দরজা থেকে মুখ বাহির করে 
চারিপাশটা ভাল করে একবার দেখে নিলে, তারপর ভিতরে 
'এসে চীপা গলায় জিজ্জছেস করলে--সব রেডি ? 

জবুীব হোল-_ইয়েস্‌ ! 

-_অলরাইট বেরিয়ে এসো-- 

পর পর পাঁচজন সেই ঘর থেকে বাহির হয়ে এল । 

প্রথম ডেভিড । 

ডেভিডের পিছনে আয়েষ। | 

তারপর গাইড । 

আর্টিউ রবিদ্ত। 

সবার শেষে সরোজ 


সন্তর্পণে ঘর থেকে বেরিয়ে, যেদিকটা আর সব দিকের 
| ্ 
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চেয়ে অন্ধকার, সেই দ্দিকটাই সরোজ বেছে নিলে । সকলের 
পিছন থেকে সরোজ চাপ। গলায় আদেশ দিলে- লেফট হুইল্‌। 
ডবল্‌ মার্চ (বাঁয়ে ফের, ব্রজেৎ )! 

যেকজন গোলন্ধাজ এবপ্লেন-মারা কামান ঠিক করছিল 
তারা একবার এদিকপাঁনে তাকালো, পলায়মান বন্দীদের দেখতে 
পেল কি না ঠিক বোঝ গেল না, তারা৷ আবার নিজের কাঁজে 
যোগ দিলে |, 

উপরে এরোপ্লেন থেকে যেন দেখা ন৷ যায়, এজন্য যতটা 
সম্ভব অন্ধকার করে রাখা হয়েছে, তাতে রুক্ষীদের দ্টিকে 
ফাঁকি দিয়ে সরোজদের পালানোর আরো! সুবিধা হয়ে গেল। 
সরোজর যতটা নিঃশব্দে পারে ছুটে চললো, পিছনে, 
গোলন্দাজদের অগ্নিশিখা ক্রমেই মীন হয়ে আসতে লাগলেঠ। 


প্রথমে যেটা চোখে পড়েনি সেট চোখে পড়লো, অতফিতে 
খানিকটা এগিয়ে এসে- ঢালু হয়ে পার্বত্য ভূমি সেখানে 
নীচের দিকে” নেবে গেছে তারই একটু নীচে কাটা তারের 
বেড়া দেওয়া । বেড়ার পাশে পাশে খানিক দূরে দূরে আগুন 
জ্বলছে, আগুনের কাছে এক একজন সৈনিক পায়চারি করছে। 
উপত্যকার মাথায় পাঁচজন পলাতকের ছায়া পড়তেই সোমালী 
গার্ড স্থির হয়ে দীড়ালো । ডেভিড তা দেখেই থমকে দাড়ালো, 
সরোজের মাথার মধ্যেও কেমন গোলমাল হয়ে গেল। 
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আয়েষা মৃদু স্বরে জিজ্ছেস করলে--ড/1781 81০ ৫০9 
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সরোজ এক মিনিট কি ভেবে নিলে তারপর কাজ 
বেল্ট্টা খুলে আয়েষাকে পরিয়ে দিয়ে তাঁর হাতে বন্দুকটা দিয়ে 
বললে আপনি এখন একজন ইতালিয়ান ক্যাপ্টেন, বুঝল্ন ? 

আয়েষা মাথা নাডলো। 

সরৌজ বললে__মনে রাখবেন, আপনার, উপর এখন 
আমাদের জীবন মরণ নির্ভর করছে | 

আয়েষা বললে- বুঝেছি । 

সরোজ বললে আপনি সবার আগে এগিয়ে চলুন । গার্ড 
আপনাকে জিচ্ছেস করলে বলবেন- আমরা তিনজন ইতালিযান 
স্পাই, ও একজন গাঁইড়। আপনি আমাদের খানিকটা 
এগিয়ে দিতে যাচ্ছেন ।**-তারপর য। করতে হয় আমরাই 
করবো--বুঝলেন তো ? 

আয়েষা বললে- বেশ। 

বন্দুক কাধে ফেলে গট্গটু করে আয়েষা এগিয়ে চললো, 
পিছনে চললে! চারজন সঙ্গী । 

গা দিচ্ছিল একজন সাধারণ সোমালী সৈন্য । সৈনিকের 
মুনিষষর্মে সুন্দরী আয়েষাকে দেখে ইতালিয়ান “মেজর' মনে করে 
মৈনিকের কায়দার স্যালুটু করলো। আয়েযা সোমালী ভাষায় 
জিজ্েস করলে--তোমার নম্বার ? 


১২৮ 





তরাম্মা, ওকে গুলি কর সরোজ ! 


বু 


্ 


»স্ান্ি 9৯ 


সহ 


গুহ 


--সাঁত, সেকসন্‌ বি। 

--অলরাইট্‌ নম্বার সেব্ন্‌, এডজুট্যান্টের ভকুম-_এদের 
ছেড়ে দাও, এরা গুপ্তচর | 

-বেশ। কিন্থু এদিকে তো সামনেই বন, ওদিকে ভাল 
পথ ছিল-_ 

আয়েব। স্বরে একটু কঠোরতা মিশিয়ে বললে-__অফিলারের 
সকুম ! 

সৈনিকটী ভাড়ীতাড়ি আরেকটী কুণিশ করে বললে, ষে আ্ঞা! 

আয়েষা৷ তাকে পাশ কাটিয়ে সঙ্গী চারঞ্নকে নিয়ে ক” পা 
এগিয়েছে, এমন সময় সোমালী গার্ড ব্যগ্র ভাবে এগিয়ে এসে 
বললে-_-আদেশপত্রটা আমায় দিতে আজ্ঞা হয়! 

-_এই বে দিচ্ছি, বলেই সহস! চোখের নিমেষে আয়েষার- 
হাত থেকে বন্দুকটা নিয়ে সরোজ তার কৃদে। দিয়ে প্রচণ্ড এক 
আঘাত করলে। সোমালী সৈনিকের মাথায় । বেচারার মাথার 
মধ্যে বিদ্যুতের ঝল্কানি লাগলো যেন, বজাহতের মত অচৈতত্য 
ইয়ে সে ঘুরে পড়লে মাটার উপর । 

আয়েষা জিজ্ঞেস করলো মেরে ফেললেন নাঁকি ? 

-না। এতো! সহজে এর! মরে না, শুধু ঘন্টা ছুয়েকের জন্যে 
মুখ বন্ধ কর। গেল মাত্র_বলে সরোজ সৌমাঁলী গার্ডের বন্দুক 
ও কাত্তঁজ বেল্ট্টা খুলে নিয়ে ডেভিডের হাতে দিলে, বললে 
এখুনি পরে নাও, কখন দরকার হবে জান। নেই ! 
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তারপর যতটা সম্ভব সন্তর্পণে কীটা তার ডিডিয়ে তারা 
সামনের বনানী-সন্ধুল অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


বন্ধুর উপল-বহুল পার্বত্যভূমির উপর দিয়ে এগিয়ে যাওয়া 
যেমন কষ্টসাধ্য, শক্রর চোখে ধূলো' দিয়ে লুকিয়ে পালানো 
তেমনই সহজ। পালাবার সময় পাহাড়ের গায় প্রতি পাথরের 
নুড়িটী, ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মত প্রয়োজনীয়, শত্রুর দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে 
কখন কোন পাথরের আড়ালে মীথ বাঁচিয়ে চলতে হবে তার 
কোন ঠিকানা নেই, তেমনি তাড়াতাড়ি চলতে হলে এর চেয়ে 
বড় শত্রও আর নেই, প্রতি মুহুর্তে পা পিছলে যাবার মচ্কে 
যাবার সম্ভাবনা__চড়াই আর. উতরাই ভাঙতে ভাঙতে পা! 
সামলে তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাওয়া চলে না। খানিকক্ষণ 
চলঙেই হাটু কন্‌ কন্‌ করে ওঠে, মনে হয় পা দুটা যেন আর 
দেহ্টীকে খজু করে বইতে পারছে না। 

অন্ধকারে দলটা সন্তর্পণে এগিয়ে চলেছে । এ দিকে আত্ম 
রক্ষার আগ্রহ আরেকদিকে মৃত্যুর আতঙ্ক। তারপর দিক 
বদি ভুল হয়ে থাকে তাহলে ঘুরে-ফিরে আবার হয়তো কোন 
ইতালিয়ান সেনাদলের ক্যাম্পে গিয়ে পড়বে--তখন আর 
প্রাণ বাচিয়ে কিরে যাবার কোন পথই থাকবে না। তথাপি 
না চলে উপায় নেই, উঁচু-নীচু প্রস্তর-বহুল পাহাড়ের উপর দিয়ে 
পা ছুখানি এগিয়ে চলেছে অবিরাম । অন্ধকারে বাধার অন্ত 
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নেই, গ্রাছের ডালে বাধা, পাথরের পর পাথরে বাধা, কখন 
আবার ঘন-সন্নিবি গাছ পথকে আড়াল করে দীড়িয়েছে, 
চলতে চলতে দেহ অবসন্ন হয়ে ওঠে, একঘন্টা পরিশ্রমের পর 
মনে হয় যেন একটা দিনের খাটুনি গেছে। 

প্রথমে তার নুরু করেছিল ডবল্‌ মাচ্চ, তারপর ছুটতে 
ছুটতে কখন যে তার। ধীর থেকে ধীরতর, ধীরতম হয়ে সাধারণ 
ভাবে হাঁটতে সুরু করেছে, তা তারা৷ 'নিজেরাই জানে না। 
আর জেনে বিশেষ কিছু লাভও নেই, কেন ন। আর ডবল মার্চের 
শক্তিও কারুর নেই। 


সহসা! পতনের শবে সবাই চমকিত হয়ে উঠলো । চলতে 
চলতে আয়েষা পা পিছলে পড়ে গেছে। 

সরোজ পিছনেই ছিল, তাড়ীতাড়ি সাহায্য করলে, আয়েষা 
উঠে দীড়ালো, কিন্তু এক পা এগুতে গিয়েই দাড়িয়ে পড়লো,»_- 
পা মার ফেলতে পারছে ন।। 

সরোজ গ্জ্ঞেস করলে খুব লেগেছে ? 

আয়েষ! বললে-_না, বিশেষ কিছু নয়, তবে পাণ্টা এমন 
মচকে গেছে ষে আর চলতে পারছি না । 

আয়েষা' বসে পড়লো । 

সরোজের মুখ কালে হয়ে উঠলো--আপনি কি মোটেই 
চলতে পারবেন না? 


১৩১ 


আবিসিনিয়া-ক্রণ্টে 


আয়েষা তখন ব্যথিত পাঁধানিকে দুহাতে মালিশ করে সুস্থ 
হবার চেষ্টা করছিল, মাথা নেড়ে বললে--ন1। 

ডেভিড বললে--তবেই তো মুক্ধিল ! 

রবিদত্ত বললে- এজন্যই আমাদের শান্সে আছে “পথি নারী 
বিবজ্জিতা” | ও - 

কিন্তু যে নারী আমাদের প্রাণ বাঁচিয়েছে, তাকে তো! 
আর পথে বর্জন করা চলে না । . 

--তাহলে আজ রাত্তিরে আমরা এখানেই থেকে ষাই-_ 
রবিদত্ত বললে । 

ডেভিড বললে--অসন্ভব । আমর! ঘণ্টা দুয়েক মাত্র চলেছি, 
খুব বেশী হলে ছ' মাইলের বেশী আসি নি। আজ রাল্তিরে 
এখানে থাকলে, কাল সারাদিনও এখানে থাকতে হবে। 
দিনের বেলা পালাবার অস্থবিধ আছে অনেক, তাছাড়। 
ইতালিয়ান প্লেন যদি আমাদের একবার দেখতে পায়****** 

গাইড বললে কিছুই হবে না, ভগবানের নাম করে 
এখানেই রাত কাটিয়ে দিন-_ 

সরোজ বললে-_ছুর্ববল লোক ভগবানে বিশ্বাস করে, না 
হলে ভগবান বলে কিছু নেই। ভগবান মানেই বুজরুকি, এই 
ভগবান দেখিয়ে বড়লোকের গরীবদের ঠকিয়ে খায় । 

আয়ে এবার কথা বললে, বললে--আমার জন্যই 
আপনাদের যখন এতো দুশ্চিন্তা, তখন আপনারা যান, আমি 
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এখানেই: থাকি, সম্ভব হুলে কাল আপনাদের ধরবো, না হ'লে 
আমার ব্যবস্থা আমি নিজেই করে নিতে পারবো-__ 

--আপনাকে এই অবস্থায় এখানে ফেলে রেখে আমরা চলে 
যেতে পারি না, আপনার জন্তেই আমর! বেছুইনদের হাত থেকে 
বেঁচেছি, সে কথা কি আমরা এরই মধ্যে ভূলে গেছি. ভাবেন ? 
আপনি যদি চলতে ন। পারেন, তার জন্য কি, আমি আপনাকে 
কাঁধে তুলে নিচ্ছি বলে সরোজ আয়েষাকে কাঁধের উপর তুলে 
নিলে। আয়েষা বোধ হয় আপত্তি জানাতো । কিন্তু সে 
স্বযোগ পেলে না। সঙ্গীদের সরোজ বললে-__কমরেড্স, 
সার্চ অন্‌! 

আবার সুরু হোল অজান। পথে চলা 

পলাতকের পথ চল'-_ 

রাত্রির অন্ধকারে আগাছায় মাঝে মাঝে পা বেধে যাচ্ছে, 
তবু থামলে চলবে না, ক্লান্তিতে দেহ অবসন্ন, তথাপি বিশ্রাম 
কর! চলবে না, কতবার ছোট ছোট গাছের ডালপালায় লেগে 
'জীমাকাপড় ছিড়ে গ্লেছে, কিন্তু বেশভুষার প্রতি লক্ষ্য রাখার 
সময় এখন নয়, কিছু ভাবার মত মন নেই, বিচার করার মত 
অবসর নেই-__এখন শুধু পথ চলা, বন্ধুর উঁচুনীচু আগাছা। ও 
লময় পাহাড়ী পথ আর পথ । 

দেখতে দেখতে ভোরের আলোয় নীল অন্ধকীর আকাশ 
ফ্যাকাশে হয়ে এল, পলাঁতকরা৷ তখন পাহাড়ী পথ পার হয়ে 
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সমতল জমিতে নেবে এসেছে । চারি পাশে নান। গাছের 
জঙ্গল। জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করে ডেভিড বললে-_-এবার 
আমরা এখাঁনে বিশ্রীম করি-_ 

সরোজ কীধ থেকে আয়েষাঁকে নাবিয়ে দিয়ে বললে-_ 
জঙ্গলে যখন এসে পড়েছি, এখন আমাদের পায় কে? ইতা- 
পিয়ানরা এখানে আমাদের খুঁজে বার করতে পারবে না । 
রবিদন্ত ঝুপ করে বসে পড়লো, বললে- তেন! যা পেয়েছে, 
টা 

সরোজ বললে-__তেব্টা যে কার কম পেয়েছে তাতো বুঝি 

নে, সবাই আগে খানিক জিরিয়ে নি, তারপর জলের খোজ 
কর! যাবে 


স্বিধামত একটু জায়গা দেখে সবাই বসে পড়লো । 

সোনালী সূর্যের আলো! ক্রমশঃ দীপ্তিমান হয়ে উঠছে গাছের 
পাতার ফাকে ফাকে । এক এক টুকরো রশ্মি এসে পড়েছে 
বনভূমির উপর, পাতীগুলি রোদ লেগে ঝিক্মিক করে উঠছে। 
ঝিরঝির করে বাতাস বইছে। মৃদ্র বাতাসের 'স্পর্শ লেগে 
মাথার অনেক উপরে গাঁছের পাতাগুলি শির শির করে বেঁপে 
উঠছে, মর্শর শব্দ ভেসে আসছে কানে। বাতাসের পেলব 
পরশ সইতে ন। পেরে বৃদ্ধ জীর্ণ দুর্বল পীতাভ পাতীগুলি বৃস্তঢ্যুত 
হয়ে পড়ছে, ঘুরে ঘুরে নেবে আসছে মাঁটীর বুকে । ঝরা পাতায় 
পাতায় বনভূমির মাটা পড়ে গেছে ঢাকা 
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বুড়ে। শুকনে। পাতা ঝরে যাচ্ছে, সবুজ কচি পাঁতা৷ উৎস্থক 
হয়ে উঠছে, কবে আবার ঝর! পাতার স্থানে নতুন কচি পাতা 
দেখা যাবে, তীরই প্রতীক্ষায়। তারপর সবুজ পাতা যেদিন 
গজীয় কচি পাতার সবুজ রংয়ের কোলে পীত আভা দেখা 
দিয়েছে_ভাল করে নতুন পাতীর সঙ্গে আলাপ জমাবার 
আগেই, দমকা বাতাস তাকে আঘাত করে ফেলে দেয় মাটার 
পানে। নত্রন্গ পাতা তখন ঝর! পাতার স্থানে নতুন পাতা 
ওঠার প্রতীক্ষা করতে থাকে । এমনি ভাবেই পাতার জীবন 
কাটে, গাছ ঠিক থাকে । পাত! ঝরে আবার নতুন পাতা ওঠে, 
কত পুরানো পাখীর বাসা ঝড়ে উড়ে যায়, আবার নতুন পাখী 
এসে তার ডালে বাঁসা কাধে । শেষে গাছও একদিন মরে বায়, 
তার স্থানে আবার নতুন গাছ গজায় । সংহার ও স্থগ্টির খেলঠচলে । 

একটা ঝর! পাতা সরোজের কোলের উপর এসে পড়েছিল, 
সেটার পানে তাকিয়ে সরোৌজ এইসব কথা ভাবছিল, এমন 
সময় ডেভিডের গলা তার চিন্তা টুটে দিলে, শুনলে ডেভিড 
বলছে-__ আমি একটু ঘুরে দেখি যদি জল পাওয়া যায়-__ 

সরোজ নললে-__বেশ, যাঁও-_- 

কতক্ষণ কেটে গেল, তৃষ্ণায় সকলের মুখ শুকিয়ে গেছে! 
অন্ততঃ এক চুমুক জল ন1 পেলে প্রাণ বুঝি আর বাঁচে না। 
পলাতক যুবরাঁজ দারা, রাঁজপুতানার মরুভূমির মধ্যে একটু জলের 
জন্য যখন দিল্লীর সিংহাসনও ছেড়ে দিতে চেয়েছিল-_-এ ঠিক 
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তেমনই অবস্থা । একটু জল চাই-_একচুমুক জল। তৃষ্থাটা 
একট প্রকাণ্ড দৈত্যের মত বুকটা যেন চেপে ধরেছে । 

এই সময় গাছের আড়াল থেকে ডেভিডের আবির্ভাব হোল। 
সকলে উৎস্থক হ'য়ে উঠলো, সরোজ 'জিজ্েস করলো--জল 
পেলে? ূ 

ডেভিড বললে--জল পেয়েছি, কাছেই একটা ছোট নদী 
আছে। কিন্তু সেখান থেকে জল আনা বিপজ্জনক বলে 
মনে হচ্ছে। ূ 

সকলের দৃষ্টি জিজ্ঞাস হয়ে উঠলে। | 

ডেভিড বলে চললো-_নদীর ধারে গাছের আড়ালে 
অব্জারভেটারীর (0১52%8101 ) মত একটা বাড়ী আছে। 
আসাম ৪মঞ্চলে উচু-উচু খুঁটির উপর যেমন বাড়ী দেখা যায় এ-ও 
ঠিক সেই রকমের । বাড়ীটা থেকে অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখা যায়, 
মাইলখানেকের মধ্যে নদীর তীরে গেলেই, সেই বাড়ীর লৌক- 
দের চোখে পড়তে হবে। বাড়ীটা কিসের, কারা আছে, 
জানার জন্থ আমি খানিকক্ষণ লুকিয়ে ছিলুম, দেখি একটা বন্দুক- 
ধারী যুবক এল-_দেখে মনে হোল ওটা বোধ হয় সৈন্যদের 
একটা আড্ডা । 

সরোজের মুখে চিন্তীর ছাঁয়! পড়লো । এই জঙ্গলের মধ্যে 
বন্দুকধারী যুবকদের ষাতায়াত*-সৈন্যদের আড্ডা'*"! বললে-_ 
'ঝুবকটিকে কোন্‌ দেশের লৌক বলে মনে হোল ? 
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--গীয়ের রং কালো, হয় সোমালী, না হয় হাবসী। 

সরোজ চিন্তিতভাবে বললে_ সোমালী হলে বড়ই বিপদের 
কথা, ওর৷ ইতালিয়ানদের হয়ে লড়ছে আমরা যদি ওদের হাতে 
পড়ি তাহলে ওর! আমাদের ইতালিয়ান ক্যাম্পেই নিয়ে যাবে-_ 

আয়েষা এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল, এবার বললে--চলুন 
তো! আমি একবার যাই আপনার সঙ্গে, আমি দেখলেই চিনতে 
পারবো-য্ধি সোমালীই হয়, তাহলে ওই এক জায়গাতেই 
ওর নেই, এই বনের সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে--তাদের এড়িয়ে 
পালানো! বড়ই কঠিন হবে! 

আয়েষ উঠে দীড়ালো, সাবধানে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে সে 

এগিয়ে চললে। ডেভিডের সঙ্গে । 

বনের মাঝে গাছপালাকে পাশ কাটিয়ে একটা ছেক্ট নী 
অনেক এঁকে বেঁকে বয়ে চলেছে । এগিয়ে যাবার পথে বার বার 
বাধ! পেয়ে বেচার! বোধ হয় ভাল করে পুষ্ট হবার স্থবিধা পায়নি, 
শীর্ণ দেহে জলের বুকে ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলে এগিয়ে যাচ্ছে। 
সেই জলের পানে তাকিয়ে তৃষ্ণার্ত আয়েষার মন এক গণ্ডষ 
পাঁন করার জন্য উন্মুখ হয়ে ওঠে । কিন্তু জলের কাছে যাবার 
উপায় নেই, তটভূমির ছ্ুপাশ এমন ফাঁকা যে লুকিয়ে জলে 
নাবার উপায় নেই। 

নদীতীরের শেষ গাছটার আড়ালে দাড়িয়ে ডেভিড দেখিয়ে 
দিলে, আয়েষার চোখে পড়লে! গাছের পাতার আড়ালে 
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একখানি বাড়ী। কয়েকটী লম্বা লম্বা বীশকে খুঁটি করে দৌতলা' 
সমান উঁচুতে একখানি ঘর বীধ। হয়েছে, ঘরখানি নদীর পাশে 
এমন একট। উচু টিবির উপর তৈরী যেন নদীর দুপাশে অনেক 
দূর পর্যন্ত দৃষ্টি চলে । বনের ভিতরেও সম্ভবতঃ কিছু কিছু 
দেখা যায়। | 
আয়েষা একদৃষ্টিতে সেই মঞ্চ-ঘরের পাঁনে তাকিয়ে রইল, সেই 
ঘরটির মধ্যে কি রহস্য লুকীনো আছে, জানার জন্য উৎসুক 
আকুলতা গুমরে উঠলো তার ছু' চোখে, ইচ্ছা হোলে। একবার 
ছুটে গিয়ে ওই ঘরখানির সব ক'টা জানাল! দরজা খুলে একবার 
ভিতরটা দেখে আসে__-কি আছে. ওর মধ্যে; তারপর অঞ্জলি 
তরে আক জল পাঁন। কিন্তু সাহসে কুলায় ন! প্রাণের মমতা 
মনের জৌরকে দমিয়ে দেয়। যদ্দি ওটা সত্যই ইতালিয়ান 
উল সৈন্যদের আড্ডা হয়, তাহলে ওরই আশে পাঁশে অসংখ্য 
প্ত-সেন। ছড়িয়ে আছে, একটা সঙ্কেতে চারিপাশের অসংখ্য 
উন থেকে অসংখ্য সৈন্যের শিরন্ত্রাণ উঁচু হয়ে উঠবে, 
অসংখ্য রাইফেলের সঙ্গীন ঝল্মল্‌ করে উঠবে | কয়েকটা 
তৃষ্ণান্ত লৌককে ধরার জন্য, অন্যায় বিচারে তাদের গুলি করে 
মারার জন্য এতো! আয়োজন । অথচ তার! ইতালিয়ানদের 
কোন ক্ষতি করেনি, তবু, এর! তাদের বাঁচার অধিকার দেবে 
না। চোখের সামনে দিয়ে তরতর করে জল বেয়ে যাবে, কিন্তু 
সেই জল পান করতে গেলেই মৃত্যুকে বৰ্ণ করতে হবে, ভৃষঠাত্ুর 
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মানুষের প্রতি মানুষের কি চমত্কার সহানুভূতি, পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ প্রাণীর কি মহন্ত! 

ঘরখানির যেটুকু দেখা যায়; সামনে একটু বারান্দা, এ 
পাশে একটা জানালা । খানিকক্ষণ পরে সহসা যেন মনে 
হোলো, জানালার পাশ দিয়ে কে একজন চলে গেল, একটু 
পরেই বারান্দায় এসে দীড়ীলে। একটা মেয়ে, কিছু পরেই একটা 
ছেলে এসে মেয়েটার পাশে দীড়ালে। ছেলেটার মাথায় 
কতকগুলি শাদা পালক বাতাসের ঢেউয়ে কেপে কেঁপে 
উঠছে। 


তাদের দেখেই আয়েষা ঝোপের আড়াল থেকে মাথ! তুলে 
দাড়ালো, বললে-_যাঁক্‌, এবার একটু জল খেয়ে বাঁচি! 

তারপর যেই সে নদীর দিকে একপ। এগুতে যাবে, অমনি 
ডেভিড তার হাত চেপে ধরলে, বললে করেছেন কি, ওরা ষে 
দেখতে পাবে ! 

--পেলেই বা, ওদেরকে ভয় কিসের? 

_ তার মানে? 

- তাঁর মানে, ওরা সোমালী সেন্ট নয়, ওরা বর-কনে। 

-বর-কনে? এই জঙ্গলের মধ্যে ? 

হ্যা, প্ানাকিলের” বরকনে । ওদের প্রথ! হচ্ছে বিয়ের 
পর বর-কনে আতীয় স্বজনের কাছ থেকে দূরে কোথাও সাত 
দিন নির্ভম-বাস করে, ওরাও বোধ হয় সেই জন্যই এখানে 
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'এসেছে। ওদের সঙ্গে সাত দিনের মত খাবারও আছে, চাইলে 
কিছু পাওয়াও যেতে পারে-_ 

ডেভিড বললে-_কিন্তু চাইবে কে? আমাদের কথাতো 
ওরা বুঝবে না। 

--আপনাদের কথা না বুঝলেও আমার কথা বুঝবে, বলে 
জল পান.করার জন্য আয়েষা নদীতে গিয়ে নাবলে।। 

আয়েষা ও ডেভিড অগ্জলি ভরে আক জলপাঁন করলে। 
শীতল জল গলাধ:করণ হবার সঙ্গে সঙ্গে বুক তৃপ্তিতে ভরে উঠে, 
সব পরিশ্রীন্তি এক-যুহুর্তে লুপ্ত হয়ে যায়, মনে হয় প্রতি 
জলবিন্দুটী যেন একটা অমৃতের . কণা, দেহে নতুন জীবন 
সঞ্চার করে। পরম তৃপ্তিতে মুখ থেকে আপনিই উচ্চারিত 
হুয়__আঠ! 
_ জলপান শেষে আয়েষা নদীর তট ধরেই সেই ঘরখানির 
দিকে অগ্রসর হোল। ছেলেটা ও মেয়েটা এতক্ষণ বিশেষ ভাবে 
তাদের লক্ষ্য করছিল, এবার তার! তাদের ঘরের দিকেই আসছে 
দেখে ছেলেটা ঘরের ভিতর থেকে একটা বন্ধক নিয়ে এল, 
তারপর সেই সঙ্কীণ বারান্দাতেই বন্ধুকটা হাতে নিয়ে হাটুর উপর 
বসলো । তার হাবভাব দেখে ডেভিড ৮৮ গুলি 
করবে নাকি! 

স্পতা করতেও পারে, আয়েষ! বললে, আমাদের পরণে 


ইতালিয়ান পৌষাক, তার উপর আপনার কীধে একটা বন্ধুকও 
৮ শি | 
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ঝুলছে-_এই সব দেখে বেচারা যদি ভয় পেয়ে গুলি ছোড়ে সেটা 
কি খুব অন্যায় হবে ! 

'**গ্যায় অন্যায় বুঝিনে, আমায় গুলি ছুড়লে আমিও ছাড়বো 
না, বলে ডেভিড কীধের বন্ধুক হাতে নাবিয়ে নিলে । 

আয়েষা হেসে বললে--অত ব্যস্ত হবেন না, গুলি করলেই 
হোল নাকি, আমি আছি কি জন্যে? 

এই বলে ছেলে ও মেয়েটাকে লক্ষ্য করে আয়েষা আম্হারিক 
ভাষায় কি বলে চীৎকার করে উঠলে।। 

সেই চীৎকার শুনে ছেলেটা ও মেয়েটা আরেকবার ভাল 
করে তাদের পানে তাকালো, তারপর সিঁড়ি বয়ে নীচে নেবে 
এল । আয়েষা তাদের কাছে এগিয়ে গেল। খানিকক্ষণ কি 
কথ! হোল। প্রথমে বৌধহয় আয়েষাকে ভারতীয় বলে তাঁর 
বিশ্বাস করতে চায়নি, শেষে আয়েষা যখন মাথা থেকে টুপীটা 
খুলে মাথার দীর্ঘ কালে। চুলগুলি দেখিয়ে দিলে, তখন 'তার চুলের 
কালো রং দেখে তার ভারতীয় মেয়ে বলে বিশ্বাস করলে । 


কথা শেষ করে আয়েষা খন ডেভিডের কাছে গেল, ডেভিড 
জিজ্ঞেস করলে_ কি হোল ? 

আয়েষ। বললে-_-ওদের কাছে আর খাবার নেই, সাতদিনের 
যে খাবার ওর! সঙ্গে এনেছিল, তা ফুরিয়ে গেছে । আজ 
ওদের ফিরে যাবার দ্িন। এক্ষুনি ফিরবে, আমরা! ইচ্ছ৷ করলে 
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ওদের সঙ্গে যেতে পারি । ওরা বলছে ওদের গ্রাম বেশীদুরে 
শর, ওদের সঙ্গে গেলে ওরা আমাদের খাওয়াতে পারে । 

ভেভিড বললে--শেষে বন্দুকের গুলি খাওয়াবে না তো? 
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স্্ধ্ু 

আয়েষা। বললে__না না, ওরা অসভ্যদেশের কালো! লোক, 

সভ্যতার অতো ছলচাতুরী ওদের মধ্যে নেই । তাছাড়। আমরা 

ভারতের লোক শুনে ওদের আনন্দ হয়েছে, ভারতীয়দের ওরা 
ভালবাসে। 


৯৪২ 


আবিসিনিয়-ক্রষ্টে 


- বেশ তবে তাই চলো-_ 

আমি ত৷ আগেই ওদের বলেছি, বলে আয়েষ! হাবজী 
বরকনেকে কাছে ডাকলো, তারপর সকলে মিলে চললো 
সরোজদের কাছে। 

সাতজন যাত্রী । 

বরকনের নির্দেশে সরৌজর। চলেছে । 

বনের প্রান্ত যেখানে উধর প্রীন্তরের সঙ্গে মিলেছে, সেখান 
থেকেই একটা বিপধ্যস্ত ভাব চোখে পড়ে সুদুর দিগ্বলয় পধ্যন্ত। 
ইতস্ততঃ মাঁটী ফেটে গেছে, এখানে সেখানে ছোট বড় গর্ত। 
কাছাকাছি বৌধ হয় একটা গ্রাম ছিল, বোমার বিক্ষোরেণে তার 
সবই লুপ্ত হয়ে গেছে, দীড়িয়ে আছে শুধু কয়েকটা বীশের খুঁটি। 
মানুষও হয়তো! কত পড়ে আছে এখানে সেখানে, কিন্তু দূর থেকে 
লক্ষ্য করার মত দৃষ্টি তাদের নেই। প্রান্তরের মধ্যে দিরে একটি 
সরু পায়ে-চলা পথ রেখা ধরে তারা এগিয়ে চলেছে । প্রীয়- 
সমতল জমি, চলার কষ্ট নেই। 

চলতে চলতে হাঁবসী-বরের পায়ের কাছে একটী ছোট 
টেনিস বলের মত কি পড়ে থাকতে দেখা গেল | সরোজ ছুটে 
গিয়ে বন্দুকের কিরিচ দিয়ে সেটাকে হকি খেলার কায়দীয় সট, 
করে দিলে। হাত কয়েক যেতে না যেতেই বলটা একটা 
টিবিতে লেগে লাফিয়ে উঠলো, তারপরেই একটা তীক্ষ শব্দ ও 
খানিকটা ধোয়। ! 


১৪৩ 


আবিসিনিয়া-স্রশ্টে 
সেটা বল নয় একটা ছোট বোমা । খানিকটা দূরে গিয়ে 
কাটলো, তাই রক্ষ। ;.কাহাকাছি ফাটলে প্রীণাস্তকর হোত। 


গন্ধকের পীতাভ ধোয়া আস্তে আস্তে অপসারিত হয়ে গেল, 

বাধা-পাওয়া দৃষ্টির সামনে আবার তেপান্তরের মাঠ উদ্দ্বল হয়ে 
উঠলো । আর সেই প্রীস্তরের বুকে ফুটে উঠলে। কয়েকটা 
নরমুণ্ড। আর তারই সঙ্গে কয়েকটা বন্দুকের নল। বোমা 
ও কামানের গোল! পড়ে জমির যে সব স্থানে বড় বড় ফাটল 
হয়েছে, তারই মধ্যে বন্দুকধারী সৈনিকের দল লুকিয়ে আছে 
স্থযৌগের সঙ্গানে। কোথা থেকে বোমা পড়লো, কোথায় 
কাটলো, কার! বোমা ফেললে, 'তাই দেখবার জন্য তারা মাথা 
বাহির করেছে, আর সেই মাথাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য হাতের 
বন্ধুকটা'ও তুলে ধরেছে। 

দরোৌজর। প্রথমে সচকিত হয়ে উঠেছিল ।--এরা শত্রু না 
মিত্র? 

ইতিমধ্যে বর-কনে তাঁদের দেখেই আনন্দে চিৎকার করে 
উঠলো, হাত হুলে তাদের অভ্যর্থনা জানালে । 

সামনের দল থেকে সে চিশকারের প্রত্যুন্তরও পাওয়া গেল । 
পর-সুহূর্তেই একজন হাঁবসীকে গর্ত থেকে লাফিয়ে উপরে উঠতে 
দেখ! গেল, তার মাথার জমকালে। পালকের কুট দেখলে, তাকে 
দলপতি বলে মনে হয়। ূ 


১৪৪ 


আবিসিনিরা-ফ্রন্টে 


লোকটা কাছে এল, বর তার সঙ্গে সরৌজদের পরিচয় 
করিয়ে দিলে__ইনিই এখানকার “গ্যরাজম্যচ্‌*, মানে সৈন্যাধ্যক্ষ। 
'আর এরা হচ্ছেন ভারতীয় ভ্রমণকারী,__ 

গ্যরাজম্যচের ভ্রঢুটী একবার কুঁচকে উঠলো, জিজ্ঞেস করলে 
-_ভারতবর্ষের লোক, তবে ইতালিয়ান পোষাক কেন ? 

হাবসীরা ইংরাজী জানেনা, ভাঙা ভাঁঙ৷ করাসী ভাষায় 
সর্দার তাদের ,এই কথাগুলি জিজ্ঞেস করলে, আয়েষা ফরাসী 
ভাষাতেই উত্তর দিলে, বললে-_ইতালিয়ানর। আমাদের স্পাই 
বলে ধরে নিয়ে গিয়ে কোর্ট-মার্শাল্‌ করেছিল, কোন রকমে প্রাণ 
নিয়ে পালিয়ে এসেছি । সে অনেক কথা, পরে শুনবেন । 
কাল সারাদিন কিছুই খাওয়। হয়নি । আপনারা যদি ৪ 
আমাদের কিছু খেতে দেন ! 

--অবশ্যই দেবো, তবে আপনাদেরকে জামার অঙ্গে খেতে 
হবে। এখানে তো কিছুই নেই, কাছেই আমাদের গী-"" 

-__বেশ, চলুন ! 

প্রীন্তনের* এক. প্রান্ত ক্রমশঃ ঢালু হায় নীচে নেমে গেছে, 
আবার উপর দিকে উঠে গেছে, যেন জলতরঙ্গ, সাগরের ঢেউয়ের 
জল সহস। জমে কঠিন মাটা হয়ে গেছে বুঝি ! 

সেই ঢালু জমির একপাশে বনের সীমান্ত এসে মিশেছে। 
€ঘই সব গাছপালার ছায়ায় কয়েকখানি বাড়ী, গোল গোল 
খড়ের ছাদগুলি গম্থুজের মত উপর দিকে উঠেছে, দূর থেকে 


১৬ ১৪৫ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


এক একখানি বাড়ীকে এক একটী এদেশী ধানের গোল। বলে 
মনে হয়। 
গ্রামখানি পরিত্যক্ত, হাবসী ছেলেমেয়েরা প্রাণের মায়ায় 
ঘর বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে, এটী এখন' সৈনিকদের একটা সেনা- 
নিবাসে পরিণত হয়েছে | 
গ্যরাজ্ম্চ এক্টী বাড়ীতে এনে সরোজদের বসালো! । 
জল এল হাতমুখ ধোবার জন্য, প্যান্ট ও শার্ট এল বেশ পরি- 
বর্তনের জন্য, এক এক কাপ কফি ও খান কতক করে বিস্কুট 
এল, মানে, আদর আপ্যায়ন ও খাতিরের চড়ান্ত। 
গ্যরাজম্যচ, কথায় কথায় বললে-_ইতালিয়ানর! খুব কাছে 
এসে পড়েছে, পরশু থেকে তারা এই অঞ্চলে প্রচুর বোমা 
ফেলেছে, গ্রামের লোকের৷ প্রাণের ভয়ে পালিয়ে গেছে, আমা- 
দের সৈন্য না এসে পড়া পর্যন্ত, আমাকেই এখন এ দিকে 
ইতালিয়ানদের ঠেকিয়ে রাখতে হবে_- 
ডেভিড জিজ্ঞেস করলে-_-আপনার অধীনেঃকত লোক আছে? 
প্রায় হুশো ! ঠ 
--কামান ? 
-ছুটো। . 
-দুশো লোক আর ছুটে। কামান নিয়ে আপনারা 
ইতালিয়ান সৈন্যদের রুখতে পারবেন ? রি 
. কেন পারবো না? তারা ভাড়াটে সৈন্য, এসেছে 


১৪৬ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


'আমাদের দেশ লুট করতে, আর আমরা লড়ছি আমাদের দেশের 
জন্যে, আমাদের ছেলে-মেয়ে ভাই-বোনদের জীবন রক্ষা করতে, 
তাদের চেয়ে কি আমরা বেশী লড়তে পারবো না? 
সরোজ বাধা দিয়ে বললে কিন্তু এখনকার লড়াই তো 
গায়ের জোরে হাতাহাতি নয় যে, বেশী লৌক থাকলে ভাল করে 
ল্ড়লেই জিতবে! এখন হচ্ছে কল-কজার লড়াই, দুটা লোক 
যদি একখান্থি বোমার এরোপ্নেন নিয়ে উপর থেকে পাঁচশে। 
পাউণ্ডের বোম। ফেলতে সুরু করে, তাহলে নীচে ছু'হাজার সৈন্য, 
যত ভাল লড়িয়েই হৌক না কেন, এক ঘন্টাতেই শেষ! 
গ্যরাজ্ম্যচের মুখখাঁনি বিষপ্ন হয়ে গেল, বললে-_ আমাদের 
'"ষে একেবারে উড়োজাহাজ নেই-_তাতো নয়, আমাদের 
কয়েকটী উড়ো জাহাজ তো আছে ! রর 
ইতালির বিমান-বহরের তুলনায়, আবিসিনিয়ার বিমাঁন-বহর 
কিছুই নয়, সরোজ ও ডেভিড খবরের কাগজেই তা পড়েছিল, 
'কিন্কু এখানে সে-কথার উল্লেখ করে গ্যরাজ্ম্যচের মনে আঘাত 
দেবার ইচ্ছা সরোজের আদৌ ছিল না, সে চুপ করে রইল । 
গ্যরাজ ম্যচ তার মুখের পানে তাকিয়ে তার মনের কথাটা বোধ 
হয় বুঝতে পেরেছিল, বললে- আমরা কিন্তু শেষ পধ্যন্ত 
লড়বোই। একটা হাবসী জোয়ান বেঁচে থাকা পর্যন্ত ইতা- 
“লিয়ানরা আবিসিনিয়। ভোগ করতে পারবে না ।--আমর! জীবন 
দেব, কিন্তু জন্মভূমি দেব ন৷ ! 


১৪৭ 


আবিসিনিয়া-ক্রন্টে 


ইতিমধ্যে একজন সৈনিক ছুটে এল, এমন ব্যস্ত ব্যাকুল তার 
ভাব ষে গারাজ ম্যচকে প্রথমে যে স্যালুট দেওয়া প্রয়োজন, সে 
কথাটা সে ভুলেই গেছিল, কাছে এসেই গরগর করে সে অনেক 
কথাই বলে গেল, যার একটা বর্ণ. সরোজ-ডেভিড্‌ কেউই 
বুঝলো না। 

সব শুনে গ্যরাজ্ম্চ, করাসী ভাষায় সরোজদের বললে-_ 
নিন্‌ উঠে পড়,ন, আজ আপনাদের বরাতে আর কোন খাবারই 
জুটবে না_ | 

-_-কি-কেন ? কি হয়েছে ? 

- আকাশের গায় ইতালিয়ান প্লেন দেখ! দিয়েছে, তারা 
এদিকে আসার আগেই আমাদের গা ঢাক। দিতে হবে, নাহলে 
বোমার, মুখ থেকে একটা লৌকও বীচবে না_-এই সব বাঁড়ী ঘর 
এখুনি ভূমিস্তাৎ হয়ে যাবে": 

এর পর আর কথা নেই। সকলে উঠে পড়লো। খান. 
কতক রুটি ভাজার আয়োজন হচ্ছিল, সে-সব সেখানেই পড়ে 
বইল। এক বেল! নাখেলে খাবার সময় পাওয়াষাবে, কিন্ু 
একবার বোমার নীচে পড়লে আর জীবন ফিরে পাওয়। 
যাবে না। ূ 

বাতাসে মৃদু গুপ্তন-ধবনি শোন! গেল, অনেকগুলি ভ্রমর যেন 
মধুর খোজে ফুলের চারিপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

গর্জন ক্রমেই স্পষ্ট থেকে স্পর্টতর হয়ে উঠলো । ফে 
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শবকে মধু-পিয়াসী অলির গুঞ্জন ভেবে ভূল করা চলতো, দেখা 
গেল তা ধ্বংস-প্রয়াসী প্লেনের প্রপেলারের চীৎকার । আকাশের 
এক কোণ থেকে ন'খানি করে বোমারু প্লেনের এক একটা ছোট 
ছোট স্কোয়াড্ন উড়ে আসছে । একটা দলের পিছনে আর 
একটা শকুনির মত আকাশের বুকে পাখা ভাসিয়ে ছুর্বার বেগে 
প্লেনগুলি এগিয়ে আসছে । তাদের গতির পানে তাকিয়ে চুপ 
করে ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে বসে থাকা ছাড়া হাবসীদের 
করার কিছুই নেই। 

__কর্র্র্_ বুম্স, বুম্‌ বুম্‌ বুম্ছ! 

প্লেনগুলি মাথার উপর দিয়ে উড়তে উড়তে বোম বৃষি সুরু 
করলে । ছোট ছোট বোমাগুলি অজত্র ধারায় পড়তে লাগলে! । 
যে ঘরখানিতে সরোজর! আশ্রয় নিয়েছিল, একটী বোম! ফেটে 
তার চালায় আগুন ধরে গেল। দেখতে দেখতে আরে। 
কয়েকটা বোমা তার চারিপাঁশের সব ক'ধানি চালাঘরকে 
অগ্নিময় করে তুললো'। কিছুই আর নেই তথাপি ফীকা মাঠের 
উপর বোমঞ্ট পড়ছে অবিরাম । চারিপাশে শুধু বোমা কাটছে,_ 
মাটাকে উতক্ষিপ্ত করছে, ধুলো! ওড়াচ্ছে, ধোঁয়ায় দৃষ্টি আচ্ছর 
করে ফেলছে, শব্দে কান বধির করে তুলছে ! 

প্রতি মুহুর্তে শুধু মৃত্যুর জন্য শান্ত প্রতীক্ষা, ষে কোন 
'স্পনিমেষে ঝৌপটার উপর একটী বৌম। পড়লেই সব শেষ। 
মনে হয়, একএকটা মুহূর্ত ষেন মৃত্যুর এক একটি পরিচ্ছেদ, 
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আর এগুতে চায়'শা,_অবিশ্রাম গতিশীল অনন্তকাল সহস! যেন, 
থেমে গেছে। কুগুলী-পাকানো গন্ধকের ধোয়। ভেদ করে 
চোখ আর কিছু দেখে না, বিক্ষোরণের শব্দ কাণকে আর চমকে 
দিচ্ছে না, মাঝে মাঝে ধোৌয়াভেদী আগুনের শিখা হৃদয়কে 
আর দুরছুর করে কীপিয়ে তুলছে না। কাধের উপর বন্দুকটা 
ঝুলছে, হাতে তুলে নিতে ইচ্ছে করছে না । বিনয়বাবুর মুখখানি 
অনেক করেও আর ভাল মনে পড়ছে না, কিছুই আর ভাল 
লাগে না, সব বৌঝবার, জানবার, উপলব্ধি, করবার বাইরে, 
তাদের মন চলে গ্রেছে, তাদের মনের ও চিন্তাধারার মৃত্য 
হয়েছে। 

২ সঃ ্ নর 

বিক্ষোরণের পিতাভ ধোঁয়া ষখন সরে গেল, তখন তার 
পশ্চাতে দেখা গেল, লেলিহান অগ্রিশিখা, পরিত্যক্ত কুটার- 
গুলিকে নিশ্চিহ্ন করে দিতে ব্যস্ত। মাথার উপর ইতালিয়ান 
প্লেন আর নেই, দ্দিখলয়ের মধ্যে তাদের ধূমেল্‌ রেশটুকুও আর, 
চোখে পড়ে না, আকাশ মেঘমুক্ত, পরিক্ষীর। চারিপশ আবার. 
শান্ত স্তব । 

বৌমাহত অসমতল প্রীন্তরের পানে তাকিয়ে গ্যবাঁজম্যচ্‌, 
বিউগিল্‌্এ ফুঁ দিলেন, সমস্ত প্রীস্তর ও বনানী প্রতিধ্বনিত করে 
শিক্গার ধ্বনি উঠলো--ভ'পো, ভপো, পৌঁ_ 

ভাক শুনে একে একে হাবসী সৈনিকের এল, সার দিকে 
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যখন তাঁরা দীড়ীলো, গ্যরাজ ম্যচ, একবার তাঁদের পর্যবেক্ষণ 
করেহিসীব করে নিলেন, তারপর সরোজের পানে 
ফিরে বললেন- বিয়াল্লিশ জনকে 
হারিয়েছি! 

সরোজ বললে-- হারিয়েছি 
মানে ! 

গ্যরাজম্যচ বললে আমার 
বিউগিল্‌ শুনে তীরা আসতে 
পারেনি, হয় তারা মরেছে, নাহলে 
মারাত্মকভাবে জখম হয়েছে 

-আহতদের জন্য কি ব্যবস্থা 
করবেন ? 

- কিছুই না, ওষুধপত্র ডাঁক্তীর 
কিছুই এখানে নেই, তাছাড়া 
তাদের ষে হেড. কোয়ার্টারে নিয়ে 
যাব, তাক্3 উপায় নেই, কুড়ি 
মাইল পথ, তার্দের বয়ে নিয়ে যেতে 
অনেক সময় লাগবে, ততক্ষণে 
আমরা সকলেই হয়তো। আরেক- 

.স্দৃফা বিমান আক্রমণে প্রীণ হারাঁব, 
বিযালিশ জনের জন্য দেড়শো সৈনিককে বিপন্ন করতে পারিন। ! 
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কিন্র কিছুই নেই, আমরা দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করেছি, যার! গেল, তাদের পানে তাকাবার ফুরমুত তে। আমরা 
পাচ্ছি না, প্রচণ্ড শত্রর বিরুদ্ধে অমন কত বিয়ালিশ 'জন যাবে, 
প্রীণ তো আমাদের বড় নয়, প্রাণের চেয়েও দেশ আমাদের 
কাছে বড়, বলে গ্যরাজ ম্যচ. সৈনিকদের পানে তাকালেন, 
তারপর আদেশ দিলেন শ্রেণী! ডাইনে সাজ--ও। 

ছু'সারি সৈনিক একে অন্যের কাধে হাত দিয়ে, দুটা সোজা 
লাইন হয়ে গেল । 

আদেশ হোঁল-_বায়ে ফের-_-ও, ব্রজেও ! 


সৈনিকের মার্চ স্থুরু হোল ! 

দীর্ঘ মার্চ। কুড়ি মাইল পথ। পুরে! চারটি ঘণ্টা বোমা- 
কাট! উঁচু নীচু প্রান্তরের বুকের উপর দিয়ে হেঁটে যাওয়া বড় 
সহজ কথা নয়। এতটুকু বিরতি নেই” শুধু- লেফ্ট_-রাইট্‌-_ 
লেফ্ট্‌! মার্চ করবার অভ্যাস থাকলেও, চলতে চলগ্রেত পায়ের 
শিরায় টান ধরে, নিশ্বাস ঘন ঘন বইতে থাকে ! প্রচণ্ড গ্রীম্মের 
রোদ উন্মুক্ত প্রীস্তরের মধ্যে মানুষগুলোকে যেন পুড়িয়ে দিতে 
চায়, ঘামে সর্ববাঙ্গ ভিজে ওঠে । রোদের তীব্রতায় চোখ 
চাওয়া যায় না, মাথার মধ্যে যাতনা সুরু হয় । শরীর শুধু. 
জল জল' করে ওঠে, তথাপি মার্চের বিরতি নেই। শিক্ষিত 
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এটি 

সৈনিকের দল কোন কষ্টকেই কষ্ট বলে মানে না, শুধু তারা 
জীনে উদ্দাম বেগে সামনে এগিয়ে ষেতে, সামনের সব কিছু 
বাধা বিপত্তি, কামানের গোলায় আর সঙ্গীনের খোঁচায় সরিয়ে 
দিয়ে এগিয়ে চলতে, তাদের কানে শুধু বাজে--লেকটু রাইট 
'লেফ ট্‌*'"লাই ভাউন ( শুয়ে পড় )...এম-_ফায়ার (লক্ষ্য কর, 
গুলি ছোড় ).**চাজ্জ করোয়ার্ড (সামনে আক্রমণ কর )।*** 

সৈনিকের দল মাচ্চ করে চলে, পিছনে গ্যরাজ্ম্যচের সঙ্গে 
সমতালে পা! ফেলে সরোজরাও অগ্রসর হয়। 

প্রীস্তর সম্বন্ধে নতুন করে বলার কিছু নেই, মাঝে মাঝে 
ছু" পাঁচটা আগাছা ছোট-ছোট ঝোপের স্টি করেছে । এখানে 
সেখানে ছু' একটা বড় বড় গাছও চোখে পড়ে, গ্রীক্ষের রোদে.ও 
ঝড়ে তার পাতাগুলি ঝরে নিঃশেষ হয়ে গেছে, শাখ। প্রশাখা 
অনুশাখা আকাশের পানে শুধু তাকিয়ে আছে মাথা তুলে। 
ওদিকে সেই ছোট নদীটী উপবীতের মত প্রান্তরের বুকের 
উপর দিয়ে গিয়ে দূরে কোন অজানা সীমায় মিশে গেছে, 
তার ছু তটে* কিসের যেন সারি সারি ক্ষেত দেখ! যাঁয়, ঠিক 
ঠাহর হয় না ! 

নিধিবকার যন্ত্রের মত সৈন্যের দূল মাচ্চ করে চলে, পরণে 
জুতো নেই, তালে তালে পা-ফেলার শব্দও হয় না! 
--” হাবসীদের তাবু পড়েছে এক বিরাট জঙ্গলের গ্াহেষে, 
'একপাশে ফীকা প্রান্তর, চাষের জমি, আরেক দিকে দীর্ঘ বড় বড় 
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গাছ। একদিকে দৃষ্টি সুদুর সীমান্তে আকাশের গায়ে গিয়ে বাঁধা 
পায়, আরেক দিকে মাথার উপর গাছের পাতা ভেদ করে 
আকাশে দৃষ্টি পৌছায় না। এক ধারে ফীকা প্রান্তরে সূর্যোর 
আলো ঝলমল করছে, আরেক ধারে বনানীর পাতার বৃহ ভেদ 
করে চির-আবছায়। ।-_-এই ছুয়ের মাঝে খাঁকী রংয়ের তীবুগুলে। 
একটা সীমার রেখা টেনে দিয়েছে যেন । 

তীবুর পাশে বনের প্রান্তে একটা বড় গাছ তলায় কয়েক- 
খানি বেতের মোড়ীয় কজন লোক বসেছিলেন, তাদের মধ্যে 
একজন সাহেবও ছিলেন । গ্যরাজ্ম্চ. এগিয়ে গিয়ে সাহেবকে 
খানিকক্ষণ কি বললে, সীহেব.উঠে এসে সরোজদের বললে-_ 
গুন মর্ণিং ডিয়ার ফ্রেণুস্‌! শুনলুম আপনারা ইণ্ডিয়ানস্‌? 

হ্যা আপনি? 

- বেল্জিয়ান। 

গ্যরাজম্যচ, পরিচয় দিয়ে দ্িলে-ক্যাপটেন মোজারিক্‌ 
জনসন, এখানকার অফিসার কম্যান্ভিং। 

সরোজ ডেভিড প্রভৃতি একে একে ক্যাপঞ্টেনের সঙ্গে 
করমর্দন করলে । * 

ক্যাপটেন জন্সন্ লৌক ভাল। তাঁর আদর আপ্যায়নে, 
কথায় বার্তায় এমন হগ্তা ও সরলত। আছে, ঘা সহজেই 
লোককে ঘনিষ$ করে তোলে। কোথাও এতটুকু সেনাপত্তিত্র- 
“হাঁম্বড়া' ভাব কখনও ফুটে ওঠে না! । 


১৪৪ 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


ক্যাপ টেনের অধীনে হাজীর পাঁচেক সৈন্য আছে, কয়েকটা 
মেশিন-গানও আছে। 


গাছতলায় বসে বসে কফি খেতে খেতে ক্যাপটেন বললেন, 
_-আমাদের কাছে এসে পড়েছেন, ভালই হয়েছে, ছুনিয়! সম্বন্ধে 
কথা বলার তবু ক'জন লোক পেলুম। এই অঞ্চলে কথা বলার 
মত শিক্ষিত হাঁবসী নেই। নিজেদের, অশিক্ষিত করে রেখেই 
এর! নিজেদের বিপদ ডেকে এনেছে । না হলে, আজ কি 
ইতালিয়ানরা এদেশ আক্রমণ করতে সাহস পেত ? 

--এই লড়াইয়ের কি ফল হবে বলে আপনার মনে হয়? 
-_-ডেভিড জিজ্ঞেস করলে । , 

--ইতালিয়ানরাই জিতবে ! লক্ষ লক্ষ হাবসী প্রাণ দিয়ে 
লড়ছে, কিন্তু এ লড়াইয়ের কোন মুল্যই নেই। এ এরোপ্লেনের 
যুগ। ছু' হাজার লৌককে ছু ঘন্টার মধ্যে ছুটি লৌক বোম! ফেলে 
নিশ্চিহ্দ করে দেবে, ছু” হাজার লোকের গায়ে যত জোরই থাক 
না কেন, বেন কাজে আসবে না, এরোপ্লেন থেকে বৌম। ফেলবে 
আর মারবে। 

- আপনাদের কি মোটেই প্লেন নেই ? 
--আছে কিন্তু সংখ্যায় বড় কম তার উপর হাবসীরা এবোপ্লেন 
- ৫কউ চালাতেই জানে না,যে কজন বৈমানিক আছেন তীর! 
ডাচ. আমেরিকান না৷ হলে রাশিয়ান । 


১৫৫ 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


-_-এরোপ্লেন না থাক, এরোপ্লেন-মারা কামানের ব্যবস্থ। 
করেন নি কেন? 
ব্যবস্থা তো করেছিলুম, বিদেশে কতকগুলি কামানের 
অর্ডারও দিয়েছিলুম । কিন্তু লিগ অফ -নেশন্স্য়ে (1588৫৩ ০ 
881107$) ইতালির ভয়ে জাপান, জার্ন্মাণ, ইংরাজ ও ফরাসী 
শান্তির বৈঠক বসিয়ে আমাদের বুদ্ধের উপকরণ পাঠানো বন্ধ 
করে দিয়েছে! আফ্রিকার এই একমাত্র স্বাধীন দেশকে 
পরাধীন করার জন্য তারা সবাই শঠ করছে ! 

কথা বলতে বলতে ক্যাপটেন থেমে গেলেন, উঠে পড়ে 
সামনের দিকে তিনি ক' পা এগিয়ে গেলেন, সকলে তার 
অনুসরণ করে দেখলো, একটী কালে৷ ঘোড়ায় চড়ে একটা 
লোক সে দিলয়ের প্রান্ত থেকে ছুটে আসছে। এগ্সিয়ে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে ছোট খেল৷ ঘরের ঘোড়সওয়ার ধীরে ধীরে সত্যিকারের 
হয়ে উঠছে। ঘোঁড়াটা ও মানুষটা ইস্প্রিঙের দম দেওয়া 
পুতুলের মত নাচতে নাচতে এগিয়ে আসছে-_কালো৷ ঘোড়ার 
পিঠে কালো একটা মানুষ । * 

ঘন্মাক্ত অশ্বারোহী ক্যাপ টেন জন্সনের সামনে এসে ঘোড়ার 
পিঠ থেকে নাম়লো। স্যালুট করে একখানি চিঠি দিলে 
ক্যাপটেনের হাতে। 

চিঠি পড়ে ক্যাপটেনের ভ্রু কুঁচকে উঠলো, পত্রবাহকেন্ 
সুখের পানে তাকিয়ে তিনি কি ভাবলেন, তারপর তাড়াতাড়ি 


১৫৩ 


আবিসিনিরা-ফ্রুণ্টে 


এগিয়ে এসে একটা সৈনিককে কি আদেশ করলেন, তারপর 
একবার সরোজদের কাছ পধ্যন্ত এগিয়ে এসে অস্থির ভাবে, 
আবার তাবু পধ্যন্ত ফিরে গেলেন। 

তাবুর ভিতর থেকে একথানি প্ল্যান হাতে নিয়ে ক্যাপ টেন 
বাহিরে এল, সরোজদের সামনে মাটীর উপর প্ল্যানটা ছড়িয়ে 
দিয়ে, বললে-_- পূব, দিকে ইতালিয়ানরা পাচ মাইলের মধ্যে 
এগিয়ে এসেছে, আজ রাতেই এখান থেকে সরিয়ে নিতে হবে, 
এই ফাকা মাঠে তাদের সঙ্গে লড়াই করা চলবে না:.. 

সরোজ বললে- কেন এই জঙ্গলের আড়াল থেকে গরিলা 
যুদ্ধ চালাবেন ? 

-সে তো চালাতেই হবে, ক্যাপটেন বললে, কিন্তু সে 
কতক্ষণের জন্যই বা, বিষ-গ্যাস ছাড়লেই সব ঠাণ্ডা"* 

__কেন গ্যাস মুখোস £_ডেভিড বললে । 
_ আমাদের নেই--বলে ক্যাপ টেন সহযোগীদের ডেকে একটার 
শর একটী আদেশ দিতে লাগলেন । বিউগিলের শবে সেই 
আদেশ তীবুদ্স এক দিক থেকে আর একদিকে পৌছে গেল । 
অসংখ্য সৈনিক চঞ্চল হয়ে উঠলো । চীরিপাঁশে তাড়া হুড়া-_ 
তাবুর দড়ির পট্‌ পটু শব্দ.*কামানের চাকার ঘর্থর'" সৈনিকদের 
চঞ্চল স্জীবতা-**আসন্ন যুদ্ধের বারতায় চারিপাশে বাতাসকে 
ভাঁরী করে তুললে । 

তাঁবু তুলে নিয়ে, বন্দুক, কামীন ও আর সব জিনিষপত্র নিয়ে 


১৫৭ 


আবিসিনির়া-ক্রন্টে 


সৈনিকের দল ফাকা মাঠের সীমান্ত থেকে যাত্রা! করার জন্য 
'তৈরী হোল। | 
আরেকটা ছোট দল গাছের আড়ালে আড়ালে কামান পেতে 
তৈরী হতে লাগলো, ইতালিয়ানরা যদি আক্রমণ করে, সেখানে 
তাদের খানিকক্ষণ ঠেকিয়ে রাখবে, অপর বাহিনীটা যাতে 
ততক্ষণে নিরাপদে প্রান্তর পার হয়ে “দেশী'তে গিয়ে পৌছাতে 
পারে। 

হঠাৎ সৈম্যদ্রলের মধ্যে চীৎকার উঠলো । 

কথাট। শুনে ক্যাপটেন্‌ একটু বিচলিত হয়ে পড়লেন। 
বাইনোকিউল্যারট নিয়ে পুবদিকের আকাশটা ভাল করে 
পর্যবেক্ষণ করলেন, তারপর একজন আরদালীকে ডেকে কি 
আদেশু করলেন, অল্লক্ষণের মধ্যেই বিউগিল্‌ বাঁজলো-_-পৌ-- 
ভোপো-_ভে+_ 

সৈম্দ্দল শিবির তুলে স্থান ত্যাগের আয়োজন করছিল, 
বিউগিলের সন্কেতে তারা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো ; যেখানকার-_ 
যা জিনিষপত্র রইল পড়ে, পিঠের ঝোলা আর ফ্ীধের বন্দুক 
নিয়ে তাড়াতাড়ি সব এসে ঢুকলো পাশের জঙ্গলে, গাছের 
আড়ালে, পাতার আবছায়ায়। 

মিনিট কয়েক মধ্যেই ফাক! প্রান্তরে আর একটী লোককে 
দেখ। গেল না। ্ 

কতজ্গণ পরে আকাশের সীময় একথানির পর একখানি 


১৫৮ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


প্লেন.দেখা দিল, বাতাসের ঢেউয়ে ভেসে এল মৃদু গুগনের রেশ 
ধীরে ধীরে, প্রতীক্ষ্যমান সৈন্যদলের মাথার উপরে ভেসে এল 
পর পর তিনটা স্কোয়াড্রণ। এক একটা স্কোয়াড়ণে ন'খানি 
করে প্লেন-_-আগে একখানি, পিছনে দুখানি দুখানি করে বাকী 
আটখানি। 

মাথার উপর এসে প্লেনগুলি যেন একবার থমকে দাঁড়ালো, 
পড়েখাকা তাবু আর জিনিষপত্রগুল! বুঝি একবার দেখে নিলে, 
তারপর আবার এগিয়ে চললে। ৷ 

রবিদন্ত স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বল্লে_যাক্‌, এবার তাহলে 
আমরা ওদের চোখে ধুলো! দিয়েছি__ 

ক্যাপটেন্‌ হেসে বললেন--ধুলো৷ ঠিকই দিয়েছেন তবে 
ধুলোর সঙ্গে কিছু বালি ছিল, সেগুলো বেচারাদের চোখে পড়ে 
বড় করক্কর করে কষ্ট দিচ্ছে, তাই এখুনি বৌম। কেলে তার৷ 
তার শোধ নেবে। 

--ওরা আমাদের দেখতে পায়নি তবু-- 

-_ দ্বেখতে পায়নি বটে কিন্তু আমরা কোথায় আছি তা 
তার৷ বুঝেছে । এই অঞ্চলে বিশ মাইলের মধ্যে আর কোথাও 
সৈন্যদের ছাউনি পড়েনি । 

--তবে ষে ওরা চলে গেল ? 

“ __একটু এগিয়ে গিয়ে দেখছে আমাদের অবস্থাটা কি, 
তারপর ফিরে এসেই বোশ্বার্ডমেন্ট স্থুর করবে। 


১৫৯ 


আবিসিনিয়া স্রন্টে 


ক্যাপটেন্‌ ঠিকই বলেছিলেন। ইতালিয়ান প্লেনগুলি 
দিলয়ের সীমা পর্যন্ত গিয়ে ফিরে এল। মাথার উপর 
আকাশের গায়ে প্লেনগুলি নিজ নিজ জীয়গ! ঠিক করে নিলে। 
তারপর অরণ্য আর তার চারিপাশের প্রান্তরে স্বক হোল অজস্র 
বোমাপাত--বুম্‌! বুম" বুম্‌ 

গুধু বোমা আর বোম । বৃষ্িধারার মত অজত্র বোমার 
ধারা। কোনটা মাটিতে পড়ে, কোনটা গাছের ডালের সংঘাতে 
ফেটে যাচ্ছে। শব্দের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক ধুমায়িত হয়ে 
উঠেছে। কাঁণ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। এপাশে। ওপাশে । 
মাথার উপর । শুধুই বুমবুম, বুবুম্-বুম্‌। 

প্রতি মুতূর্তটা সীন হয়ে উঠেছে । 

সৈনিকেরা মীথার উপর তাকিয়ে আছে, কখন কোথা দিয়ে 
মাথার উপর বোমা এসে পড়ে । উপরে-_গাছের ফাকে বোম! 
দেখলেই তারা এদিকে ওদিকে ছুটে পালাচ্ছে, সেই সময় 
অতকিতে কোথা থেকে আরেকটা বোমা পড়ে তাদের 
আহত করছে। আহতের আর্ক চীৎকার বনভূমিত্ক বাথাত্ুর 
করে তুলছে। সে" আর্তনাদ আকাশের উড়ন্ত প্লেনগুলিতে 
গিয়ে পৌছাচ্ছে কি না, কে জানে ! কিন্তু প্লেনগুলি ঘুরে ঘুরে 
আরে! নীচে নেবে আসছে, আরে! ঘন বোম! বর্ষণে বনকে করে 
ফেলছে ধেঁয়ায় আচ্ছন্ন । অসহায় হাবসী-সেনাদের আহত 
আতনাদ সে ধোয়ার মাঝে হারিয়ে যাচ্ছে। গাছের আশ্রিত 


১৩৩ 





আবিসিনিক়্া-ক্রণ্টে 


প্াধীগুলি ভয়ে তীক্ষ কর্কশ স্বরে চিৎকার করে উঠছে, ধূমেল্‌ 
বোমায়িত বনভূমির আব্ছায়ায় সে ডাক, প্রেতাত্বা অট্রহাসির 
মত শোনাচ্ছে। 

আর্তনাদ যত করুণ যত তীব্র হয়ে উঠে, বোমার বিস্ফোরণ 
যত বীভৎস, যত ভয়ঙ্কর ইয়ে শোন। যায়, সরোজ' ও ডেভিডের 
দেহের রক্ত ততই চনচন করে ওঠে । তাঁরা পুরাণো সৈনিক ! 
শত্রুর বোমার সামনে এমনি নিশ্চেষ্ট থাকার অভ্যাস তাদের 
নেই। মাথার মধ্যে কেমন যেন শিরশির করে ওঠে । সরোজ 
বলে_ এমনিভাবে আর কতক্ষণ চুপ করে থাকবেন ক্যাপ্টেন ? 
কামান চালাবার আদেশ করুন। 

বাইনোকিউলারটা হাতে নিয়ে ক্যাপটেন এতক্ষণ একবার 
মাথার উপর আকাশের পানে, একবার দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তরে 


পানে তাকিয়ে জেলখানার সঙ্গীহীন সেলে আটকে-থাঁকা কম্মেদীর " 


মত ছট্ফট করছিলেন, কি করবেন যেন ভেবে পাচ্ছিলেন না । 


সনোজের কথা শুনে হাসলেন, বললেন- আদেশ তে। দোব, 
কিন্তু কামান চালাবে কে? প্লেন-মারা কামান চালাতে পারতে। 
মাত্র দুজন, কাল তাঁরা মারা গেছে । “দেসি”তে খবর পাঠিয়েছি, 
কিন্তু এখনও তো সেখান থেকে লোক এসে পৌছালে। ন!। 


রবিদত্ত টিপ্লনি কাটলো-__ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, 


নিখিরাম সর্দার ! লোক দেখানে ছুটো কামান রেখে ভেবে- 
ছিলেন বুঝি যে ইতালিয়ানরা ও দেখেই পালিয়ে যাবে। 
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রবিদত্তকে থামিয়ে দিয়ে সরোৌজ বললে--একথ! আমাদের 
এতক্ষণ বলেননি কেন ক্যাপটেন্? একটা কামান আমাদের 
ছেড়ে দিন, আমরা একবার দেখি-_ 

«আপনারা কামান চালাতে জানেন ? 

- মহাযুদ্ধের সময় জার্মান লাইনের কত প্লেন আমাদের 
এক এক “সেলে মাটাতে আছড়ে পড়েছে। 

- এতক্ষণ সেকথা আমায় বলতে হয়, আ্ুন এদিকে, বলে 
সরৌোজের একখানি হাত ধরে ক্যাপটেন এগিয়ে গেলেন। 
বোমাফাটার গোলষোগে আর ধূমের আধারের মধ্যে দিরে 
খানিকট! যাবার পর এক গাছের নীচে একটা প্লেনমারা কামান 
চোখে পড়লো । কামানটাকে ঘিরে কজন হাঁবসী সৈন্য বমে 
ছিল, ক্যাপটেনকে দেখে সব. উঠে ফড়ালো। ক্যাপটেন 
করাসী ভাষায় জিজ্ঞেস করলেন-_-কত সেল্‌ আছে? 

-_ প্রীয় হুশো, একজন সেন। উন্তর দিলে । 

--তোমরা কজন এখানে আছ ? 

--আটজন। 

--কামীন ঠিক আছে? 

-হী। ৃ 

--অল্রাইট্‌, আমার এ বন্ধু দুজন কামান চালাবে, তোমর! 
এদের সাহায্য কর, তারপর সরোজের পানে মুখ ফিরিয়ে 

' বললেন--নিন্‌ আপনারা স্থুরু করুন। 
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সরোজ ও ডেভিড কামানের কাছে এগিয়ে গেল । নেড়ে- 
£চড়ে দেখলে ঠিক আছে কি না। তারপর রেষ্ট ঠিক করে 
একটা গোলা চড়িয়ে ছুড়তে যাবে, ঠিক সেই মুহুর্তে একটা অঘটন 
ঘটে গেল। যে গাছটার নীচে তারা দাঁড়িয়েছিল তার উপর 
একটী বোমা পড়ে সশব্দে ফেটে গেল । বোমার কয়েকটা 
টকরে। ছটকে এল নীচের দিকে, তার আঘাতে রবিদত্ত ও গাইড 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল । 

গোলা আর ছোঁড়া হোল না; কামান রেখে সরোজ ও 
ডেভিড ছুটে এসে তাদের ছুজনকে কোলে তুলে নিয়ে, একটু 
এগিয়ে কাকা মাঠে এনে তাঁদের শুইয়ে দিলে । গাছের নীচে 
ননের ছায়া তখন আর মোটেই নিরাপদ নয়, ইতালিয়ানদের 
শবিশ্রীন্ত আশুন-জ্বীলানো বোমা অসংখ্য গাছে আগুন ধেয়ে 
দিয়েছে। পুড়ে-মরার ভয়ে হাঁবসী সৈন্যরা আহত সঙ্গীদের 
নিয়ে ফাঁকায় বেরিয়ে আসছে। চারিদিকে হৈ চৈ, অধৈধ্য 
বিশুঙ্খল]। 

সরোৌজ ঞ ডেভিড, গাইড ও রবিদন্তের আঘাত পরীক্ষা 
করছিল, ক্যাপটেন পাশে এসে দীড়লেন, খানিকক্ষণ দেখে 
সললেন-_-আঘাত সামান্য বলেই মনে হচ্ছে, আমি এদের 
প্রাথমিক চিকিৎসা করছি, আপনার। কামান চালানগে, নাঁহলে 
আরজজকে একটা লৌকও আর বাঁচবে না। 

ইতিমধ্যে উপর থেকে এক ঝাঁক মেসিনগানের গোলা এসে 
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পড়লো । ইতালিয়ানরা এতক্ষণ স্থযোগের প্রতীক্ষা করছিল। 
হাবসীরা বনের অন্তরাল থেকে ফাঁকা মাঠে আসায় সেই স্থষোগ 
মিলে গেল । বোম! ছেড়ে তারা মেসিনগান ধরলে । ঝাঁকে 
বাণকে মেসিনগানের গোল! নীচে নেবে আসতে লাগলে! । 

বাঁচার আকাঙক্ষা নিয়ে যারা ফাঁকা মাঠে ছুটে এসেছিল, 
গোলার আঘাতে তারা রক্তীন্ত হয়ে লুটিয়ে পড়ছে দেখে 
সরোজের মাথার মধ্যে আগুন ধরে গেল । খুষ্টীন হয়ে যিশুর 
শান্তি, ক্ষমা ও প্রীতির নীতি ন। মেনে ইতালিয়ানর। যি এমন 
নিষ্ঠরভাবে মানুষ খুন করতে পারে, তাহলে খড়গধারী রক্ত 
পাগল ছিন্নমস্তার উপাঁসকেরা এই অত্যাচার চুপ করে দেখে 
কিকরে! তীড়ীতাড়ি কামানের কীছে যাবার জন্য ফিরে 
দাড়তিই দেখলে সৈনিকদের সাহায্যে কামান ও গোলাগুপি 
নিযে ডেভিড প্রায় পিছনে এসে পড়েছে । সরোজ ছুটে গেল, 
চিতকার করে বললে-_সেল চড়াও-_ 

ডেভিড বললে-_সেল তো দেওয়াই আছে। 

--অলরাইট, বলে মাথার উপর সাতাশখানি 'প্লেনের দিকে 
দুটি রেখে সরোজ গোলা ছাড়লে__বুম্ম্‌! 

শে? করে ছুরন্ত সাইক্লৌনের মত শিষ, দিতে দিতে গোঁলাট। 
ছুটে গেল আকাশের পানে । 

মাথার উপরে কাছাকাছি ঘে প্লেনখানি উড়ছিল, তাহার 
উপর দ্দিয়ে আচম্মিতে একট। ঝড় বয়ে গেল। গোলার আঘাতে 
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'একপাঁশের একখানি পাখা দেহচুত হয়ে ছিটকে উপর দিকে 
উঠে গেল। একটা ডিগ্বাজী খেয়ে বোমারু প্লেনখানি 
কলছেঁড়া ঘুড়ির মত লটপট করতে করতে নীচের দিকে নাঁবতে 
লাগলো । চারিপাশে হাবসীদের উল্লাস ধ্বনি শোন। গেল । 

দেখতে দেখতে চালক সমেত প্লেনখানি চোখের সামনে 
ফাঁকা মাঠের উপর আহড়ে পড়ে চর্ণ হয়ে গেল ! হাবসীরা 
উল্লাসে আবার চীৎকার করে উঠলো । 

প্রথম সাফলোর আনন্দে ও উত্তেজনায় সরোজ ও ডেভিড 
উল্লাসিত হয়ে উঠলো । বন্ধ ও আহ্মীয়, দেশ ও বিদেশ, সব 
তখন তাদের মন থেকে মুছে গেছে, অতীত ও ভবিগ্তৎ তখন 
তারা বিস্মৃত! বুকের মাঝে কীপছে যোদ্ধার মন, দেহে শক্র- 
বিরোধী আম্য সাহস, মনে হত্যাকারীর নিষ্ঠ'র স্পর্দা। ত্য 
হয়ে ধরা দিয়েছে_ গোলা, কামীনের ট্িকীর, পাশের কমরেড, 
মাথার উপরের শক্র। | 

ডেভিড আরেকটা সেল চড়ালে ; একখানি প্লেন লক্ষ্য করে 
কামানের মুখ ঘুরিয়ে সরোজ টরকার টিপলে--শী করে 
গলাটা ছুটে গেল, বুম্‌ করে ফেটে পড়লো উড়ন্ত প্লেনখানির 
গায়ে। ঘূ্যমান প্রপেলারটা ঘুরতে ঘুরতে ছিটকে গেল, সশন্দে 
মেশিনট৷ গেল ফেটে । অগ্নিশিখার লালচে আভা প্লেনটাকে গ্রাস 
করলে। চালক প্যারাচ্যুট নিয়ে লাফিয়ে পড়লো । তার 
নিন্সগগতির বেগে প্যারা্যটটা! ফুলে বাতাসে ভেসে উঠলো । 
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পরযুহুর্তেই নীচের অসংখ্য বন্দুকের গুলি প্যারাচুটটাকে ছিন্ন 
ভিন্ন করে দিলে। ফেঁসে-যাওয়। প্যারাচ্যট লোকটার ভার 
আর সইতে পারলে না, লোকটী মাটাতে আছড়ে পড়লো: 
প্রচণ্ড উল্লাসে হাবসীর হ্্ষধ্বনি .করে উঠলো! । ক্যাঁপটেন 
সরোৌজের পিঠ চাপড়ে বললে-_ব্রেভো ! 
_. ডেভিড আবার সেল্‌ চড়ীলো, সরোজ টিকার টিপলে, কিন 
এবার আর কোন প্লেন আহত হোল না। প্রতিদানে এক 
ঝাঁক গোল এসে পড়লে! সরোজের চারিপাশে। ধুলো ও 
ধোঁয়ায় চারিদিক আচ্ছন্ন হয়ে গেল, চৌখে আর কিছুই দেখ: 
গেল না, তথাপি সরোজের হাত থামলো না। মাথার উপর 
কিছু না দেঞ্েই তার! কামান দাগাতে লাগলে | 

ইতালিয়ান প্লেনগুলি ততক্ষণে সাবধান হয়ে গেছে, আত্মরক্ষ' 
করার জন্য কামানের রেঞ্জের উপরে উঠে গেছে । এক একবার 
নীচের দিকে এক এক ঝাঁক গোল! ফেলছে বৃষ্টিধারার মত। 

কতক্ষণ এই ভাবেই চললে।। ঘড়ির কাটার হিসাবে সময় 
খুব অল্প হলেও, মৃত্যুর সংখ্যায়, আহতের আর্তনার্দে এবং 
সৈনিকদের ভয়, উত্তেজনা ও পরিশ্রমের পরিমাপে অনেক 
সময় বলতে হবে। 

কোন এক সময় গোলাবৃষ্টি শেষ করে ইতালিয়ান প্লেনগুলি 
সরে পড়লো । ধীরে ধীরে ধূমেল অন্ধকার যখন কেটে গেল, 
হাঁবসীর! দেখলে আকাশ কাকা। কিছুক্ষণ আগেও যে পঁচিশ- 

ঘ 
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খানি হত্যাকারী প্লেন মাথার উপর উড়ছিল, তখনকার আকাশ 
দেখে তা মনেও হয় না। 

সন্ধ্যার আবছায়ায় ক্যাপটেন্‌ জন্সন্‌ সৈন্/ সমাবেশ 
করলেন । হাজার পীচেক সৈন্যের মধ্যে তখনও হাজার তিনেক 
স্বস্থ ছিল আর ছুহাজারের মধ্যে শ'ছুয়েক আহতকে মাত্র উদ্ধার 
করা গেল বাকী সেই দগ্ধমান জঙ্গলের মধ্যেই নিরুদ্িষ্ট রয়ে 
গেল। সময় ছেল অল্প, ইতালিয়ানদের নাগালের বাইরে শীগ্র 
সরে পড়া প্রয়োজন, অনুসন্ধানেরও অবসর পাওয়া গেল না। 
«৯» ক'মিনিটের মধ্যেই ফাঁইল্‌ ঠিক হয়ে গেল। অজগর সাঁপের 
মত সৈম্যদলের দীর্ঘ লাইন । পদাতিক, অশ্বারোহী, মেসিন গান, 
প্লেনমারা কামান, অশ্বতরের পিঠে জিনিষপত্র ও তাবুর সরঞ্জাম, 
এবং সবার শেষে অশ্বতরের পিঠে বীধ। মাচার উপরে আহত্তর! | 

অনিবান্য মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য একটা সৈন্য 
বাহিনী পালাচ্ছে। ইতালিয়ানদের গোলা ও বৌমার মুখে 
তারা ছাড়াতে পারছে না, ট্রেঞ্চকাটার কোন স্থবিধাঁও হয়নি 
এখন পিছু নহটে উপায় কি ক্যাপ্টেন জন্সন বুঝেছেন 
ইতালিয়ানদের ঠেকিয়ে রাখতে হলে সমতল প্রান্তরের মাঝে 
মুখোমুখি দীড়ালে চলবে না, বন্ধুর পাহাড়ে পাহাড়ে সৈন্য সমীবেশ 
করতে হবে, স্থযোগ পেলেই আড়ীল-আবডাল থেকে চালাতে 
হবে গরিলা বুদ্ধ। সেইজন্যই “দেসির” পাহাড়ী অঞ্চলে তিনি 
সৈন্য পিছিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । 
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সৈশ্তবাহিনী এগিয়ে চলেছে ।-- 
সেই রাত্রির মার্চ সত্যই স্মরণীয় । জামনে ও পিছনে 
দ্বিথলয়ের বাঁকা রেখা আবছ! হয়ে গেছে । উন্মুক্ত প্রান্তরের 
বুকে মাটার ঢেউ উঠছে নামছে, সামনের প্রান্তরকে পৌছে 
দিয়েছে একেবারে আকাশের গায়ে । চাদের আলোয় পিছনে 
গাছপালাগুলো দৈত্যের মত রহস্যময় হয়ে উঠেছে। পিছনে 
দগ্ধমীন বনের ধোয়ার পানে তাকিয়ে মনে হয়, মৃত্যু-দেবতার 
পূজার আগে কে যেন প্রকাণ্ড একটা! ধূনী ভ্বালিয়ে দিয়েছে। 
এখানে সেখাঁনে ছোট ছোট অসংখ্য বন্য আগাছার ঝোপ চোখে, 
পড়ে, পথের পাঁশে যেন এক একটা হিংত্র জানোয়ার শীকারের 
প্রতীক্ষায় ওঁ পেতে বসে আছে। সেগুলিকে পাশ কাটিয়ে 
এঁকে বেঁকে পথহীন প্রান্তরের বুক চিরে সৈম্যদল মার্চ 
করে চলে। 

চলতে চলতে বনানীর গাছের রেখা পিছনে অস্পষ্ট হয়ে 
কখন আকাশের গায়ে মিলিয়ে যায়। মাঝে মাঝে দম্কা 
হাওয়ার এক একটা ঝাঁপট৷ স্সেহের পরশ দিয়ে তাদের শ্রান্তি 
যুছে নেবার চেষ্টা করে। আকাশে পেঁজা-পেঁজ! তুলোর মত 
মেঘগুলির পানে তাকিয়ে সেই সীমাহীন তেপান্তরের অন্ধকারে 
সৈন্যদের বড় একা-এক। মনে হয় । সৃত্যুর মত করুণ বিষধতা 
সবাকার মনকে আচ্ছন্ন করে তোলে । শত শত নির্বাক সেন! 
সমতাঁলে প। ফেলে এগিয়ে চলে, মন পড়ে থাকে ফেলে-আস! 
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'কোন স্ুদুরের এক কুঁড়ে ঘরে । মা-বাঁপ ভাই-বোন বউ-ছেলের 
মুখগুলি চোখের সামনে ভেসে ওঠে । ভাবে : আর হয়তো 
সেই সব আপনজনদের কাছে ফিরে যাওয়া হবে না।* 
ইতালীয়ানদের এই , মৃহ্রাযজ্ঞে হত্যাকারী নিষ্ঠুর বিষগ্যাস কি 
নৌমা মরণের অন্ধকারে তাদের অবলুপ্ত করে দেবে মেরে তারা 
ফেলবেই! শান্তিতে পৃথিবীর এক কোণে পাহাড়ের গায়ে, 
জঙ্গলের পাঁশে, কি নদীর ধারে একটুকরো জমিতে ছোট 
একখানি কুঁড়ে ঘর বেঁধে বাস করার সুবিধা আরেক দেশের 
মানুষ তাদের দেবে না। এক দলের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
আরেকদল বড় হবে, ইহাই নাকি সভাতা ! বেদের 2গ থেকে 
পাঁচ হাজার বছরের মানব-ইতিহাস এই দস্যতারই ক্রমোন্নতি 
লিপিবদ্ধ করে গেছে। ইতালিয়ানদের এই আবিসিনিয়া- 
অভিযানও সেই সভ্যতারই সবচেয়ে আধুনিকতম কাহিনী । 
বু, খুষট, চৈতন্ত এই ছুর্দান্ত সভ্যতা থেকে মানুষকে খুক্ত করতে 
পারেননি, তাদের বাণী মানুষ শুনছে__কিন্তু অন্তরে গ্রহণ 
করেনি ।। : 
সরোজ ভাবে আর ভাবে, মাথার মধ্যে চিন্তায় ঝড় বয়ে 
যায়। 
অজগর বাহিনীর পিছনে তারা চলেছে । সামনে ছুটা প্লেন- 
'ধবংসী কামান, পিছনে অশ্থতরের পিঠে দুটা আহত সঙ্গী, পাশে 
চলমান বন্ধু, মাথার উপর মস্থণ নীল আকাশ, নীচে ঢেউখেলানে। 
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সাঁমাহীন ধূসর প্রান্তর, চারিপাশে চার্দের আলোয় ঘেরা স্তিমিত 
'বিবর্ণ অন্ধকার রাত্রি, পায়ের নীচে শুধু পথহীন চলার পথ । 

সরোজের মন ব্যাকুল হয়ে উঠলো বিনয়বাবু ও ডাক্তার 
রায়ের জন্য । এই ছুর্যোগের দিনে আবিসিনিয়ার দুর্গম অরণা, 
বন্ধুর পাহাড় ও সন্ত্রস্ত জনপদের মধ্যে কোথায় তার! হারিয়ে 
গেছে, আর কোনদিনই তাদের সঙ্গে দেখা হবে না; হয়তে। 
সেই হুর্দান্ত কাপালিকের কবল থেকে আর তাদের.উদ্ধার করা 
যাবে না! 

দুশ্চিন্তায় সরোজের মন উন্মন। উদাস হয়ে গেছে, মন-হীন . 
মেশিনের মত এগিয়ে চলেছে । 

কোন এক সময় ক্যাপটেন জন্সনের ঘোড়া সরোজদের 
পাশে পাশে চলতে সুরু করেছে । সহস! স্তব্ধতা ভেঙ্গে 
চিন্তাতুর সরোজকে চমকে দিয়ে ক্যাপ্টেন বলে উঠলেন-__ 
দেখুন, সনোৌজবাবু, আপনার! ছুজনে আমাদের একট প্লেন-ববংসী 
কামান চালাবার ভার নিন, আমার তিনহাজীর সৈন্যের মধ্যে 
একজনও নেই যে ওই কামান ধরতে জানে, আপনাদের এই 
ভারটা নিতে হবে। - 

সরোৌজ বললে--কিন্কু জীনেন তো! আমর! ছুটী হীরাণে 
বন্ধুকে খুঁজতে বেরিয়েছি, তাদের ন। পেলে***** 

_ দেখুন,_বাধা দিয়ে ক্যাপটেন বললেন__যেভাবে 
ইতালিয়ানর। বৌমা! ফেলছে, তাতে বন্ধুদের হয়তো৷ কোনদিনই 
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আর খুজে পাবেন না, তার উপর এই যুদ্ধক্ষেত্রে সন্ধান করাও 
সম্ভব নয়৷ 

-_তা জানি,-সরোজ বললে, __কিন্তু সেকথা ভেবে নিশ্চিন্ত* 
হয়ে তো চুপ করে বসে থাকতে পারি ন।। 

ডেভিড বললে--তাছাড়া আমরা তো এখানে কামান 
চালাতে আসিনি । 

- আমিও কি এখানে “অফিসার” হয়ে এসেছিলুম, জন্সন্‌ 
বণলেন--কিন্ত যখন দেখলুম আমার সামনে নিরীহ শিশু ও 
মহিলারা নিষ্ঠরভাবে নিহত হচ্ছে, তখন পুরাণো সৈনিক হয়ে 

ছপ করে দেখি কেমন করে বলুন তো? হোঁক্‌ না ওরা কাল। 
আদ্মি, তাবলে কি ওর! মানুষ নয়, ভগবান যিশুও তো কাল। 
আদ্মিহ ছিলেন! ৃ্‌ 
তথাপি সরোজ যখন আপত্তি তুলে বললে__কিন্তব- 

জন্সন বললেন-কিন্তুর কিছু নেই। বন্ধুদের খুজতে 
খুঁজতে যদি আবার আপনার! ইতালিয়ানদের হাতে পড়েন 
তাহলে চ্ুথুনি কোর্টমার্শীল হয়ে যাবে। তাছাড়া উপস্থিত 
আপনাদের যে দুজন সঙ্গী বোমার আঘাতে আহত হোল 
তাদের প্রতি তে। আপনাদের কর্তব্য আছে, আপনারা তার শোব 
নেবেন না? 

ডেভিড বললে--ইতালিয়ানদের সঙ্গে আমাদের তো৷ কোন 
শত্রুত। নেই! 
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জন্সন্‌ বললেন- বন্ধৃত্বই বা কি আছে? শান্তিপূর্ণ শহরের 
নিরীহ মানুষদের যারা নিষ্ঠরভাবে বোম! মেরে হত্যা করতে 
পীরে, তারা জগতের শত্রু তাদের সঙ্গে কোনো দেশের, 
'কোনে। জাতির, কোঁনে। মানুষেরই বন্ধুত্ব থাকতে পারে না, থাক। 
উচিৎও নয় । আজ তার এখানে যে হত্যাকাগু চালাচ্ছে, কাল 
তারা আরেক দেশে তার পুনরাবৃত্তি করবে তাদের বাধা 
দিতে হবে! এই অসংখ্য শান্তিপ্রিয় নিরীহ নরনারী ও শিশুকে 
€কেন তার! খুন করবে ?__আপনারা হাতে শক্তি আঁছে, আপনি 
তাদের বাধা দিন। আপনণর। হিন্দু, শুনেছি--দরিদ্র জনগণই 
আপনাদের ভগবান, ছুর্গতসেবাই আপনাদের ধর্ম, আপনারা 
সবধ্ম পালন করুন! | 
সরোজ কোন কথা৷ বললে না । 
জন্সন তার হাতে একটা ঝাঁকাঁনি দিয়ে বললেন- কথা 
বলছেন না কেন? আমি মিথ্যা কিছু বলেছি? 
সরোজ বললে--বেশ, তবে তাই হোক ! 


সকাল হোল। ুর্ন্বদিকের আকাশে উষার আলে! নীনান্‌ 
রঙে ছড়িয়ে পড়ছে । আকাশের একটা প্রান্ত রঙে রূডীন্‌ হয়ে 
উঠছে। সেই রঙের রেশ আকাশের বুক থেকে পাহাড়ের 
মাথায় গাছের সবুজ পাতায় ধূসর প্রান্তরে ও সেনাবাসের শাদা 
তাবুর গায়ে নেবে এল। ঝির-বিরে বাতাসে, রঙীন পাখীর 


১৭২ 


আবিসিনিরা-ফ্রণ্টে 


ডাকে, ভোরের আনন্দ যখন ছড়িয়ে পড়লো, সেই সময় 
সরোজরা দেসিতে এসে পৌছলো। 
স্বইডিশ জেনারেল এরিক ভাঞ্ভিন বেলজিয়ান্‌ ক্যাপ এ 

মোজারিক জন্সনকে হাসিমুখে অভ্যর্থন। করলেন, সরোজদেরও 
আদ্র আপ্যায়নের ত্রুটি হোল না, বরং বিদেশী বলে তার! যেন 
একটু বেশী আদর যত্ু পেলে । ক'দিন পরে আজ আহারাদিও, 
ভাল হোল, প্রচুর দুধ, রুটি, মাখন । “মধু-মাথনের দেশ' বলে 
আবিসিনিয়াঁর ষে খ্যাতি এতদিন শোন। গেছিল, আজকের 
আহীব্য থেকেই তা বেশ বোবা গেল। 


আহারাদির পর সরেোজর! বেরিয়ে পড়লো হাসপাতালে 
বন্ধুদের দেখতে। ৃ 

সৈন্যদের ছাউনি থেকে পোয়াটাক পথ গেলেই হাসপাতাল, 
তারপর সুরু হয়েছে সহর। 

হাসপাতালের ফটকে বড় বড় অক্ষরে নাম লেখা আছে-_ 
তাকারী ম্যাকোনেন হাঁসপাতাল। ভিতরে ঢুকে চোখে ন! 
দেখলে আবিসিনিয়ার কোন সহরে এমন একটা হাসপাতাল 
যে থাকতে পারে এ যেন সহজে বিশ্বাস করতে মন চায় না। 
আবিসিনিয়ার অসভ্য কালা-আদমিদের যে তথ্য এতদিন ফুরোপের 
লোকেরা কাগজে ছেপে প্রচার করেছে, সে-সব যারা পড়েছে 
তাদের কাছে এমন হাসপাতাল যেন ন্বপ্নকথা ৷ পরিষ্কার পরিচ্ছন 
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আবিপিনিয়া-ফ্রণ্টে 


ছুলারি বিছানা, ওষুধ-পত্র, নার্স-ডাক্তীর-_কিছুরই অভাব নেই। 
চারিপাশে একটা মাজ্জিত শিষ্টতা ও শালীনতার আভাস । 

. - সব ক'জন ডাক্তারই সাহেব, _স্থইডিশ, -আইরিশ, ফরাসী, 
ইংরাজ ও জান্মীণ । যুরৌপের বিভিন্নজাতির রেডক্রশ সমিতির 
ষে সব ডাক্তার মানুষের সেবা করাই বড় ধন্ম বলে মনে করেছে 
তারাই এখানে ছুটে এসেছে আহত নরনারীর সেবা করার 
জন্য । একদল লোকের কাছে মাটার চেয়ে মান্ষের দাঁম কম, 
মাটার লোভে বোমা ও কামানের আঘাঁতে তারা সমস্থ ও সবল 
মানুষগুলোকে হত্যা করে চলেছে, আরেকদল তাদের প্রাণ রক্ষা 
করার জন্য, আহত দেহগুলোৌকে কাধ্যক্ষম করে তোলার জন্গ 
আপ্রাণ সাধনা করছে। পশু-শ্রে্ঠ মানুষের সামাজিক নির়ম- 
কানুন ভারী চমুকার ! 

একটা লোক খুন হলে হত্যাকারীর ফাঁসী হবে, কিন্তু যখন 
দলে দলে মানুষ নিহত হবে, একটা জাতি উজাড় হয়ে যাবে, 
তখন সেই হ্ত্যাকরী-দলের নায়ক হবে দিথ্িজয়ী বীর-_ 
আলেকজাপগ্ার, জুলিয়াস-সিজার, তৈমুরলঙ্‌ অথবা নেও্পালিয়ন, 
নিহত ও পরাজিতদের্‌ সব সম্পত্তি তখন তার রাজার হালে 
উপভোগ করবে, তারা যে তখন বিজয়ী ! 

হাসপাতালে সব বেড্ই ভর্তি, আহত সৈনিকের জন্য 
হানপাতালের মেঝেতে পর্যন্ত বিছানা করতে হয়েছে । অস্পন্ট' 
গোঙানি ও কাতরাণি বাতাসকে ভারী করে হুলেছে। 


১৭৪ 


আবিদিনিয়া-ফ্রন্টে 


নার্সকে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে, নার্স একদিকের দুটা 'বেড্‌ 
দেখিয়ে দিলে £ রবিদস্ত ও গাইড পাশাপাশি শুয়ে আছে, 
হাতে ও মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধা । 

সরোজ উদ্দিগ্রভাবে ডাক্তীরকে জিজ্ঞেস করতে ডাক্তার 
বললেন-_ ছুর্ভাবনার কিছুই নেই, হাতে ও মাথায় সামান্স চোট 
লেগেছে, সাত আট দিনের মধ্যেই সুস্থ হয়ে উঠবে । এখন 
দুমোচ্ছে, ডাকবেন না । ] 

সরোজর হাসপাতাল থেকে নিশ্চিন্ত মনে ফিরলে! । 

সারা রাত জেগে দীর্ঘ পথ চলার পরিশ্রামে দুপুরের ঘুমটা 
' একটু গাট হবারই কথা, কিন্তু সহসা নির্দয় বিউগিলের কর্কশ 
পব্নি সে স্তুনিদ্রা ভেঙ্গে দিলে । চোঁখ মেলেই সরোজ দেখে 
চারিদিকে সাঁড়া পড়ে গেছে, কামান সাজানো হচ্ছে, একদিকে 
যে খানিকটা ট্রেঞ্চ টাকা হয়েছে সেখানে পদাতিক সৈঠ্ঠের দল 
নিজ নিজ স্থান দখল করতে ব্যস্ত, বাকী সৈন্য ছাউনির পিছনে, 
সহরের ঘড়বাড়ীর আড়ালে সরে যাচ্ছে । যারা এখনও সহরে 
ছিল তারা এর্দিকে-ওদিকে ছুটোছুটি করছে ! চারিদিকে একটা 
গোলমাল, টেচামেচি, হৈ-চৈ। 

বায়োস্ষৌপের ছবির পানে লৌকে যেমন কৌতুহল নিয়ে 
তাকিয়ে থাকে, সরোজ তেমনি অভিভূত হয়ে তাকিয়েছিল, 
এমুন সময় ক্যাপটেন জন্সনের ঝাঁকাঁনি তার চমক ভাঙল-_ 
কৈ মিম্টার সরোৌজ চলুন__ 


৯৭৫ 


আবিষিনিয়া-ফ্রন্টে 


- কোথায়? 

কামান চালাতে, ইতালিয়ান প্লেন আসছে । 

-সত্যি? 

-আপনি কি জেগে থুমোচ্ছেন নাকি, বলে জন্সন 
সরোজকে দেখিয়ে দিলে__ওই দেখুন পুবদিকে,-ওই একঝাঁক 
চিলের মত এদিকে আসছে-__দেখছেন ? 

সরোজের আঁচমকা-ঘুম-ভাঙা আস্ছন্নভাবটা ততক্ষণে 
কেটে গেছে, একলাফে উঠে দীড়িয়ে বললে-_অশ্গরাইট, আমি 
প্রস্ঠৃত ! 

ক্যাগ্টেন ডাকলেন-_মিষ্টার ডেভিড ! রঃ 
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ক্যাপ্টেনের সঙ্গে দুই বন্ধু মার্চ করে এগিয়ে গেল। কাছেই 
একটা 'গসৈনধ্বংসী কামান ছিল। কামানের মুখ ফিরিয়ে 
প্লেনগুলির আগমন প্রতীক্ষায় সরোজ ও ডেভিড অপেক্ষা 
করতে লাগলো । 

কতব্ষণ মনে হোল গ্লেনগুলো! যেন আর এগিয়ে আসছে 
না, তাদের এরপেলারের গর্জন কাঁণে স্পষ্ট থেকে স্পঙ্উতর হয়ে 
উঠছে না, তাঁকিয়ে থাকতে থাকতে মনে হয় যেন বহমান সময় 
স্থির স্তব্ধ হয়ে গেছে, গতিশীল মূহূর্তগুলি গতি হারিয়ে ফেলেছে ! 
না হলে সময় এগিয়ে চললে প্লেনগুলৌতো৷ এগিয়ে আসবে । , 

,প্রতীক্ষ্যমান চোখের তাধণঞ্ঞএরোল্লেনের গতি শেষে সত্যই 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


প্রতিফলিত হোল, দেখা গেল £ গ্লেনগুলি ধীরে ধীরে পূর্ববদিকে 
দিথলয় থেকে উদয় হয়ে উত্তরের আকাশে অস্ত গেল। আবার 
তাদের দেখা দেবার প্রত্যাশায় সৈন্যরা কতক্ষণ নিশ্চল উন্মুখ 
হয়ে রইল, কিন্তু আর তার! উদয় হোল ন|। 

ডেভিড বললে-_-ওগুলো। অবজারভেশন্‌ প্লেন, আক্রমণের 
আগে চারিদিকের অবস্থাটা! একবার দেখে নিচ্ছে ! 

সরোৌজ বললে-_আমাঁরও তাই বলে মনে হয় ! 

সরোজের ও ডেভিডের চোখ থেকে তখনও ঘুম ছাড়ে নি, 
বসে থেকে থেকে তারা সেই খানেই শুয়ে পড়লো । 


কালবৈশাখীর ঝড়ো রাতে অন্ধকারের বুকে বিহ্াতের 
চক্মকি জ্বালিয়ে বজ্ভুপাত লোককে যেমন সচকিত করে, সেদিন 
রাত্রির অন্ধকারে অসংখ্য বোমার বিস্ফোরণ ও সদ্ধানী আলোর 
তীব্র ঝল্মলানি তন্দ্রাচ্ছন্ন হাবসী সেনাদের তেম্নি চমকে দিলে । 
চোখ থেকে ঘুম ছাঁড়ার আগেই বিউগিলের তীব্র ধ্বনি কাঁনকে 
আহত করলে*-ভপো, ভপো, পৌ--প্রস্কৃত হও সৈন্তদল,.. 
শে --1 

ঘুম থেকে উঠেই ভয়ব্যাকুল সৈন্যের জনতা৷ আত্মরক্ষার জন্য 
চঞ্চল হয়ে উঠলো । 

মাথার উপর ইতালিয়ান প্লেন থেকে বড় বড় সার্চ লাইটের 
জোরালে। আলো হাবসী সেনাদের ছাউনির এপাশ থেকে ওপাশ 
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আবিসিনিয়া-ক্রচ্টে 


! পধ্যস্ত বারবার ঝল্সে দিতে লাগলো, সঙ্গে সঙ্গে অজস্র বোমা 
৮১৮৪১/০৬৬৪ 'আলোর দীপ্তি" 'মাঁটীর কীপন...সৈন্দের 


গোলযোগ-.. আহতের 
আর্রনাদ'"* 
কে কোথায় পড়লো, 


কে মরলো, কেউ সেদিকে 
তাকায় না। সাগরের 
জলরাশি উটের আঘাতে 
যেমন অবিরাম গজ্ভন 
করে, বোমা ও সেলগুনি" 
মাটির আঘাতে তেমনি 
চারিপাঁশে ফেটে পড়ছে। 
বৌমা পড়ার বিরাম 
নেই, শুধু একটান। 
বাতাস কীপানে! বুমম্‌ বুম 
ছড়। আর কিছুই শোন। 
যায়না, অন্ধকারে অজ 
ধোয়া আর ধুলো 
চারিদিক আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে। ধোয়ায় চোখ 
জব্পছে, জাল্ফারের গন্ধে নিস হয়ে আসছে রুদ্ধ। 





১৭৮ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


সহস। পাশ থেকে কার চীৎকার সরোজের কানে এসে 
'লাগ লো -ওয়াটার--ওয়াঁটার, ওঃ ! 

মরণোন্মুখ আহত মানুষের একবিন্দু জলের পিপাসা ! 

আহত বিদেশীকে দেখবার জন্য সরোজ মুখ ফেরালো, কিন্তু 
দুলে! ও ধোয়ার মাঝে কিছুই নজরে পড়লে না । কাছে আর 
একটী বোম! পড়ে সেই আর্তনাদ চাপ! দিয়ে দিলে। তবু 
সেই কথার স্থরটা সরোজের কাঁণে যেন বাজতে লাগলো, তার 
সার! দেহের ঈব স্নাযুগডলোকে যেন একট! ঝাঁকানি দিয়ে চঞ্চল 
করে তুললো! । প্নেন-ধবংসী কামানের পাশেই সে শুয়েছিল, 
' এক লহ্মায় উঠে দীড়ালো, ভাকলো--ডেভিড! ডেভিড !! 

-ইয়েস ! 

_ সেল! 

_ ইয়েস__ 

ডেভিড সেল্‌ চড়িয়ে দিলে, সরোজের হাতের কামান 
আথার উপর অন্ধকার আকাশের পানে গর্জন করে উঠলে, 
অনির্দিষ্ট অন্ধকারে হবলন্ত গোলাটা শন্‌ শন্‌ করে ছুটতে ছুটতে 
কোথায় কতদুরে গিয়ে হারিয়ে গেল । 

ডেভিড আবাঁর সেল চড়ালে, উত্তেজনায় চিকার করে 
উঠলো-_-0075613০, ০10 12০7, 1115 191 1115! 
_* কামান চালাতে চালাতে মুখ ন! ফিরিয়েই সরোজ প্রতিধ্বনি 
তুললে-1705 (০:10 ! 


১৭০ 


আবিসিনিয়া-ক্রণ্টে 


রীতিমত যুদ্ধ। মহা মৃত্যু-কাঁণ্ড। কখন নীচের কামান 

শিষ দিচ্ছে, কখন উপর থেকে বোমা কাটছে, কিছু বোঝার উপার 
: নেই-_শুধু শেঁ1-শো, বুম্বুমের গোলযোগ | 

প্ধু দৃষ্টি-বিরোধী ধোঁয়া আর ধূলো-_ 

কেবল নিঃশ্বাস-রোধী সালফারের গন্ধ__ 

অবিরাম আহতের অস্তিম মুহুত্ডের শেষ তীত্র চিৎকার-_- 

বৃহ্য আর মৃত্যু । যুদ্ধের নীমে অসংখ্য মানুষের নিশ্মম 
হত্যাকাণ্ড । একদল মানুষকে নিঃশেষ করার জন্য আরেকদলের 
রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে । যাকে কোনও দিন চোখে দেখে 
নি, যার সঙ্গে বিবাদ হওয়। তো দূরের কথা, মুখের একটা কথা 
পর্য্যন্ত হয়নি, তাকেই হত্যা! করার জন্য পরস্পর দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। 
যে মানুষ জ্ঞানের উন্নতির জন্য, পরস্পরকে সুখী করার জন্য, 
স্থবিধ। দেবার জন্য, ঝীচিয়ে রাখার জন্য সুগবুগান্তর ধরে সাধনা 
করে আসছে, সেই মানুষেরই এ আরেক রূপ । এই রণোন্মন্ত 
হিং মানুষগুলি হায়নার চেয়েও রক্তলোলুপ, সাপের চেয়েও 
বিষাক্ত । এদের পানে তাকালে বুদ্ধ, বিশ্ব, চৈতন্য ও গান্ধী 
যে এদেরই মাঝে জন্মেছে, এডিসন, নিউটন, মার্কণি ও জগদীশ- 
চন্দ্র বে এদ্দেরই একজন, অশোক, বিবেকানন্দ দেশবন্ধু ও 
অব্রবিন্দ যে এদের জন্যই সর্ববত্যাগী, দে-কথা আর ভাবা যায় 
না, শুধু মনে পড়ে শিয়ালের শঠতা, হাঁয়নার হিংস্রতা, ঈগলের 
দৃষ্টিভঙ্গী, অক্‌টোপাশের বীভৎসতা-_-সব মিশিয়ে এক নিষ্ঠ'র 


৯৮৩ 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


ভয়াল রূপ। বুদ্ধরত সভ্য মানুষের ভীষণত৷ বনাপশুর 
পাশবিকতাকেও ছাড়িয়ে গেছে। 
বুদ্ধ চলেছে ''"*** 


কতক্ষণ পরে বোমাবনণ কমেছে বলে মনে হোল। 
বিস্ফোরণের ধোয়াও যেন পাতলা! হয়ে এল। আগে সার্চ- 
লাইটের আলো! ভালে। দেখাই যাচ্ছিল না। এবার তার দীপ্তি 
মাঝে মাঝে চোখকে ঝল্সে দিচ্ছে। তীরের মত আলোর রশ্মি 
বুরে বেড়াচ্ছে গাছের মাথার, মাঠের বুকে, দুরে সগরের ঘর 
বাড়ীর গায়ে । 
সহসা সরোজের কানে এসে লাগলে।- আগুন ! আগুন ! 
হাসপাতালে আগুন লেগেছে, স্বরটা আয়েষার 
সরোজ চমকে উঠলো, বললে-_হাসপাতালে আগুন ? 
আয়েবা বললে- হ্যা হ্্যা। ইতালিয়ানরা হাসপাতালের 
উপর বোম ফেলেছে, আটিস্ট আর গাইড. অতক্ষণে****** 
বুম? 
বুনন! 
5555 
আয়েষার বাকী কথাঞ্চলে। বোমার শব্দে শোন গেল না। 
' সরোজের মনের পর্দীয় ভেসে উঠলো! একখানি ছবি; 
চারিপাশে আগুনে অচেতন ও অন্ধ চেতন আহত লোকগুলি 


৯৮৯ 


আবিসিনিয়া-ক্রণ্টে , 


জীবন্ত দগ্ধ হয়ে যাঁচ্ছে। সরোজ চিতকার করে বলে উঠলো-_ 
ডেভিড ! 

_ডেভিড উত্তর দিলে-_-রেডি-_ 

(০076 &1০,--বলে ডেভিডের একখানি হাত এক হাতে 
চেপে ধরে, আরেক হাতে আয়েষার একখানি হাত ধরে 
উত্তেজিত সরৌজ হাসপাতালের দিকে ছুটলে। ৷ 

রণভূষি । বোমার বিস্ফোরণে, মাটার উৎক্ষেপণে, ধুমের 
আবরণে দুর্গম ভয়াল হয়ে উঠেছে । এখানে সেখানে ঘৃত-দেহ 
ছড়ানো । আহত দেহের উপরেই কখন-কখন পা পড়ে যাচ্ছ্রে, . 
ুমুর্ষরা' সে পদাঘাত সইতে পারছে না, করুণ ভয়ার্ভ আর্তনাদ 
করে উঠছে । সরোজের সেদিকে লক্ষ্যই নেই, লক্ষ্য করার 
মত অবসরও নেই, সঙ্গীদের হাত ধ'রে সে ছুটে চলেছে । সামনে 
যা-কিছু পড়ছে পায়ে দলে চলে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে বাধা 
পাচ্ছে, ছু-একবার পা পিছলেও পড়ছে, আবার উঠে ছুটছে-" 
ছুটী আহত সঙ্গীর জীবন এখন তাদের গতির উপর নির্ভর 
করছে। তার৷ ছুটছে__ 


হাসপাতালের দরজায় যখন তার! এসে পৌছুল, হাসপাতাল 
তখন আর.আরোগ্যশালা নেই, হয়েছে অগ্নিশাল! । ইতালিয়ান 
প্লেন থেকে আগুন-জ্বীলানেো। বোমা ফেলে হীসপাতালে আগুন 
লাগিয়ে দেওয়। হয়েছে। হাসপাতালের মাথায় লাল ুশ-ঙীকা 


১৮২ 


আবিসিনিরা-ফ্রন্টে 


বড়, বড় নিশানগুলি বোমার বিস্ফোরণে ছিন্নভিন্ন । একদিকে 
জর্সে উঠেছে লেলিহান অগ্নিশিখা। বহু সাধনায় বু চেষ্টায় 
যা! একদিন গড়ে উঠেছিল, অবহেলায় মানুষ তাকেই আজ ধ্বংস , 
করে দিচ্ছে । সজ্জনেরা যা একদিন আর্তদের আরোগাশাল। 
করেছিল, ছুর্জনেরা আজ তা” আহতদের দগ্ধশীল। করে 
তূললে। 

আগুনের দীপ্তিতে চারিদিক আলোকিত। 

শত্রুর বৌমাকে তুচ্ছ করে, মৃত্যুর আতঙ্কে উপেক্ষা করে 
হাসপাতালের দরজীর কাছে অসংখ্য লোক জমে গেছে। যাদের 
আপনার জন আহত হয়ে হাসপাতালে পড়ে আছে তারা ছুটে 
এসেছে । বাহিরে তাদের হা-হুতাশ, ভিতরে আতঙ্কিত আহতের 
করুণ আন্তনাদ্দ, চোখের সামনে আগুনের দীপাদাপি, মাথার 
উপরে বোমার বিস্ফোরণ স্থানটাকে প্রলয়ঙ্কর করে তুঁলেছে। 
সেই দুপ্প্রবেশ্য জনসমুদ্রের মধ্য দিয়ে মাথা! ঠিক রেখে এগিয়ে 
বাওয়া বড়ই কঠিন। 

কিন্তু স্বরোজের এগডতেই হবে-- 
, কারুর পানে সরোঁজ তাকালে! না, নর-নারী বিচার 
করলে! না, ভীড়ের মাঝে দুপাশে কন্ুইয়ের ধাক্কা দিয়ে পথ 
করে নিয়ে এগুলো । 
* আয়েষ। ও ডেভিডকে নিয়ে হাসপাতালের ভিতরে প্রবেশ 
করে সরোজ দেখে, বাহিরের চেয়ে ভিতরে ভীড়. কম নয়। 


১৮৩ 


আবিষিনিয়-ক্রণ্টে 


চলার পথটা লোকে ভন্তি হয়ে গেছে। ডাক্তার নার্সের দল 
ছুটোছুটি করছে। আহতদ্দের বাহিরে সরিয়ে আনার চেষ্টা 
হুচ্ছে কিন্তু উৎস্থক জনতার ভীড়ে বারবার তারা বাধা পাচ্ছে, 
ক্ষিপ্রভাবে কাজ করতে পারছে না । এদিকে লেলিহান অগ্নি- 
শিখ সমগ্র হাসপাতালকে গ্রাস করতে উতস্্ক। যেভাবে 
কাজ চলছে তাতে বেশী আহৃতকেই পুড়ে মরতে হবে । 
হাসপাতালের ভিতরে ঢুকে সরোজের গোলমাল হয়ে গেল । 

কোনদিকে রবিদত্ত ও গাইড আছে তা সে মনে ঝরতে পারলে। 
না, খানিকটা এগিয়ে ভীড়ের মাঝে থমকে দীড়ীলে। | 

আয়েষা বোধহয় তার মনের কথাটি বুঝতে পেরেছিল, জামী 
ধরে টানলে__বললে--ওদিকে নয় এদিকে__ 

সরোজ ফিরলো । 

আয়েষ৷ তাদের যেদিকে নিয়ে গেল, আগুনটা সেই দিকেই 
তীব্র হয়ে উঠছে। ওয়ার্ডের একদিক দাউ দাউ করে দ্বলছে। 
আহতদের চিকারে, সুস্থ মানুষের কোলাহলে, নার্স ও 
ডাক্তারদের ছুটোছুটিতে সে-দিকটায এমন একটা! বিশৃঙ্খলার 
সষ্টি হয়ছে যে কে কোথায় যাবে, কি করবে কিছুই ঠিক করতে 
পারছে না। তার মধ্যে আয়ে! যে কি করে এক ধারে দুটী 
বেডের কাছে নিয়ে গেল, সে এক অসাধ্য ঘটন]। 

দুটা বেডে রবিদন্ত ও গাইড পড়েছিল, আগুন তখনও 
তাদের কাছে এগিয়ে আসার সুবিধা পায়নি । সরোজ তাদের 


১৮৪ : * 


'আঁবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


দেখেই চিনলে, তাঁড়ীতাড়ি রবিদন্তকে কাধে তুলে নিলে, তারপর 
চিৎকার করে ডাকলে-_ডেভিড ! 

ডেভিড পিছনেই ছিল, “ইয়েস*-_-বলে এগিয়ে এসে পাশের, 
বেড থেকে গাইডকে কীধের উপর তুলে নিলে। 

সামনে ওয়ার্ডের শেষ প্রান্তে ছুটা বড় বড় ভ্বলস্ত কাঠের 
কড়ি তখন ভড়মুড় করে ভেঙে পড়লো । যাঁর! তার নীচে ছিল 
তাদের জলন্ত সমাধি হয়ে গেল। শভীড়ের মধো হৈচৈ পড়ে 
গেল । বাহিরে যাঁরা ছিল, তারাও 'তখন হাসপাতালের সেই 
ঘরখানির ভিতরে এসে ঢুকতে চার । তাদের মণ দিয়ে পথ 
করে বাহিরে বেরিয়ে আসার জন্য সরোজ ও ডেভিড প্রাণপণে 
ধাক্কাধাক্কি করতে লাগলো 

হাঁসপাঁতালের বাহিরে এসে ভীড় পার হয়ে ষখন তারা 
ফাঁকায় এসে দাড়ালো, তখন তাঁদের মনে হোল বোমী। বঃণের 
চেয়েও একট। ঘোরতর দুদ্যোগ, একটা বড় ঝড় তারা কাটিয়ে 
এসেছে । জ্বলন্ত হাসপাতালের অগ্নিকুণ্ণ থেকে ঢা বন্ধুকে 
তার৷ ষে উদ্ধার করতে পেরেছে এই তাদের গৌরব, ওই তাদের 
আনন্দ। 
বাইরে এসে কিন্তু তার! দিক্ব্রান্ত হয়ে গেল_ কোন্‌ দিকে 
যাবে? কোথায় যাবে? চার্িদিকেই শুধু বুম্‌ বুম করে বোম! 
ফটছে। সাচ্চ লাইটের তীব্র আলো ঘুরছে এদিক থেকে 
ওদিক পধ্যন্ত। অপঘাত দৃত্যু নীল আকাশের মত সমএ! 
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প্রাস্তরটাকে যেন ঢেকে ফেলেছে । এই মৃত্ুময় প্রান্তরের, 
আড়ালে এখন একটু" নিরাপদ আশ্রয় চাই। 
“ ধূসর গন্ধকের ধোয়ার মধো দিয়ে যতট! সম্ভব এদিক ওদিক 
তাকিয়ে সরোজরা একট! দিক ঠিক করে এগুবার উদ্ভোগ 
করছে এমন সময় কোথা থেকে একটা মহিল। ছুটে এসে তাদের 
সামনে দাড়ীলো, সরোজের জাম ধরে একটা ঝাকানি দিয়ে 
বললে-__হাসপাঁতাল্সে আতে হো৷ বাবুজী ? পু 
বিদেশের বুদ্ধক্ষেত্রে এক মহিলার মুখে হিন্দি কথা শুনে 
সরোজ থমকে দীড়ীলো । মহিলাটা ততক্ষণে উত্তরের অপেক্ষা না 
রেখে সরোজকে নতুন কথা জিজ্ঞেস করলে-_-মেরে নাচ্চাকে। দেখা 
বাবুজী, মেরি লেড়ক'? আজ সাত-রোজ উস্কো। চোট লাগা**, 
কথা বলতে বলতে সরোৌজ ও ডেভিডের কীধের পানে 
তাকিরে মহিলাটার কি যেন মনে হোঁণ, লে উঠলো-_ইয়ে কি 
মেরি লেড়ক! বাঁবুজী-_-মেরি লেড়ক ? 
এই নলে তাড়াতাড়ি সরোজ ও ডেভিডের পিছনে গিয়ে 
আহত রনিদত্ত ও গাইডের মুখ ছুখানি তুলে ধরে জ্বলন্ত 
হাসপাতালের অগ্নিশিখার আভায় একবার দেখে নিলে, তারপর 
নিরাশ হয়ে আয়েষার মুখের পানে তাকিয়ে বললে_ দেখা 
বেটা,_মেরি লেড়কেকো। দেখা ? 
মায়ের সেই ব্যাকুল জিজ্ঞাসার উত্তরে এধারে ওধাবে 
কয়েকটী নৌম! ফেটে পড়লো! শুধু--বুম্‌বুম্বুম্ম্‌! 
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' ফীকা-মাঠের বুকে নিজেদের অবস্থাটা উপলব্ধি করে সরোজ 
চঞ্চল হয়ে উঠলো। এমন সময় কোথা থেকে ক্যাপ টেন 
জন্সন্ এসে উপস্থিত, বললেন_ আমি তোমাদের খ'জছি,” 
তোমরা কামান ছেড়ে পালিয়ে ছিলে কোথ। বলত? 

_-পীলাই নি ক্যাপটেন, হাসপাতালে গেছিলুম এই দুটা 
বন্ধুকে নিয়ে আসবার জন্যে-_- 

_ বেশ,করেছ মিষ্টীর, এখন চল কামীন চালাতে হবে-_ 

- আগে একটু নিরাপদ আশ্রয় চাই ক্যাপ টেন, এই অস্মুস্থ 
বন্ধু ছুটাকে'"" 

হাহা করে ক্যাপটেন হেসে উঠলেন, বললেন__নিরাপদ 
স্থান পাবেন কোথা, মাইল পীঁচেকের মধ্যে এতটুকু নিরাপদ 
জায়গা নেই। যেখান থেকে কামান চালাবেন সেইটীই হবে 
সবচেন্নে বেশী নিরাপদ, শত্রুর বৌমা সেইখানেই কম পড়বে ! 

আপনাদের কামান কতদুরে ?-_সরোজ জিজ্ঞেস করলে|। 

কাঁপ টেন সামনেই একটা ঝোপ দেখিয়ে দিলেন। 

উপরের গ্লেন থেকে তখন বড় বড় সার্চ লাইটের আলো! 
প্রান্তরের একদিক থেকে আরেক দিক পর্যন্ত গন্গকের ধোরার 
মধ্যে দিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে । সরোজদের মাথার উপর দিয়ে সে 
আলে একবার চলে গ্েল, চোখ ঝল্সে দিলে । সরোজরা 
টমকে উঠলে । ডেভিড জিজ্ঞেস করলে__ক্যাপ টেন, তোমী- 
দের সার্চলাইট আছে? 
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-নিশ্চয়ই ! 
বেশ, চল বলে ক'জনে অগ্রসর হোল । 

!  কামানট! বেশীদূরে ছিল না, শ'খানেক গজ হৰে। কিন্তু 
বুন্ধক্ষেত্রে শ'খানেক গজ বড় কম পথ নয়। কাছাকাছি যখন 
গিয়ে পড়েছে, এমন সময় কোথা থেকে সেই হিন্দুস্থানী মহিলাটা 
আবার ছুটে এল, সরোজের জামার হাতাট! টেনে ধরে ৰললে-_ 
বাবুজী, সাঁচ, কহোঁ, মেরি লেড়কেকো দেখা? « 

ঠিক নেই মুতর্তে ফ্ল্যাশলাইটের আলো আরেকবার তাদের 
মাথার উপর দিরে ঘুরে গেল। সামনে দাড়িয়ে-থাকা পুল্বে 
অকল্যাণে শঙ্গাতুরা মায়ের মুখখানি সেই আলোয় দীপামান হয়ে 
উঠলো । নিমেষ মধ্যেই বুম্ম করে এক প্রচণ্ড আঘাতে সরো- 
জের মাথার মধ্যে একশো! বিদ্যুৎ একসঙ্গে ভলে উঠলো, পায়ের 
নীচের মাটীতে একটী প্রচণ্ড নাঁকানি দিয়ে কে যেন সজোরে 
তাদের ফেলে দিলে! চোখের সামনে সব আলো। নিভে গেল, 
জেগে উঠলো মৃত্যুর ঘন দুর্ভেগ্ভ অন্ধকার ! 

কপালে ঠাণ্ডা স্পর্শ পেয়ে সরোজ চোখ চাইল, বিশেৰ 
কিছুই প্রথমে ঠাহর' করতে পারলে না। কপালট ভিজে 
উঠেছে বলে মনে হোল, হাঁত দিয়ে মুছে দেখে একহাত টাটক। 
তাজা রক্ত ! 

_তবে কি তার মাথা ফেটে গেছে? সে আহত হয়েছে ? 

ধড়মড় করে সরোবর উঠে বসলো । হাসপাঁতালটা তখনও 
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মউ দাউ করে পুড়ছে । লোক জনের সোরগোল ও বেদনা- 
তের আন্তনাদের রেশ শোনা যাচ্ছে। তারই সঙ্গে কানে 
বাজছে প্লেনের বন্বন শব্দ, বোমার বুম্বুম। অনুসন্ধানী আলো 
তখনও ছুটে বেড়াচ্ছে প্রান্তরের এখানে সেখানে । 

দেখে সনে সম্ভ-জ্ঞান সরোজের বিভ্রান্ত-প্রায় বোৌধশক্তি 
তীক্ষ জোরালো হয়ে উঠলো, ভাল করে ঠাহর করে দেখলে 
কতকগুলি ইতস্তত; ছড়ীনো আহত দেহের মাঁঝে সে পড়ে 
আছে। মাথাঁর দিকে একটা রক্তাক্ত দেহ। পিঠের জামাটা 
ফেসে গেছে, কেষেন একটা তলোয়ারের কোপ বসিয়ে তার 
পিঠট! দুভীগ করে দিয়েছে । অজশ্রধারায় রক্ত ঝরে জীমাটা 
লাল হয়ে গেছে, মাটার উপরেও রক্ত জমে জমে কালো হয়ে 
উঠেছে । তার মাথার অবস্থাটাও অমন হয়নি তে। ?_চকিতৈ 
কথাটা মনে হওয়ামারই সরোজ অতি সন্ভর্পণে মীথাট। একবার 
হাত বুলিয়ে দেখশে, কিছু না পেয়ে আর একবার ভাল করে 
হাত বুলালে !_না; সে তে। আহত হয়নি, ওই লোকটার রক্ত 
তাহলে তার,মাথায় লেগেছে । 

--কে ও? 

লোকটার মুখ দেখার জন্য সরোজ সন্তর্পণে দেহটাকে উল্টে 
দিলে। মুখখানি রক্তাক্ত । তবু চেনা যাঁয়।-সে অচ্ব্টি 
রবিদ্ত্ত। চোখের কোলে, গালের উপরে, মাথার চুলে রক্ত 
জষে কালো হয়ে গেছে । সে-মুখের পানে তাকিয়ে সরোজের 
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সরাদেহে আতঙ্কের একট! শিহরণ বহে গেল, প৷ থেকে মাথা 
পর্য্স্ত যেন শিথিল হয়ে গেল। পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মত সে 
, কতক্ষণ শুধু তঁকিয়েই রইল। মনে পড়লে! জার্শান্‌ যুদ্ধের 
কথা। এর চেয়েও কত ভীষণ, কত ভয়াবহ ঘটন। তখন তার 
চোখের সামনে ঘটে গেছে, কিন্ত তখন প্রথম-যৌবনের উদ্দাম 
মনে তার ছায়া .পড়েনি, কোন বিশ্মৃতির তলে 'সে-সব আজ 
তলিয়ে গেছে । আজ প্রৌঢত্বের সীমায় পৌছে মনের সে-তেজ 
আর নেই। আজ এই ব্যাপক হত্যার বীভতসতা' সইবার মত 
মনের দৃঢত। সরোজ হারিয়ে ফেলেছে, আজ তার মন আতঙ্কে 
সঙ্কুচিত হয়ে উঠছে, শিউরে উঠছে। * 
রবিদন্তের রক্তাক্ত দেহের পানে সরোজ তাকিয়ে রইল, 
স্তব্ধ অপলক চোখে, নিথর নি্গম্প দৃষ্টিতে । 
হি, 
কাছেই একটা বোমা ফাটলো', বারুদের একট ঝাঁঝালো 
ঝাপটা দম্কা বাতাসের মত সরোৌজের মাথার উপর দিয়ে 
বহে গেল। স্মেলিং সল্টের মত সরোজের মাথা চুন্মন্‌ করে 
উঠলো । এক নিমেষে তীর চোখের সামনে পরপর চারটি মুখ 
ভেসে উঠলো-_- 
ডেভিড? 
আয়েষ! ? 
.গ্রাইড.? 
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ক্যাপটেন্‌ জন্সন্‌ ? 

সরোজ চারিপাশে অনুসন্ধানী দৃষ্টি ফেরালে। পাশে 
আরেকটা দেহের উপর চৌখ পড়লে । সরোর্জ চমকে উঠলো, 
__মুণ্ড নেই, রক্তের কালে। পর্দা ঠেলে কীধের একখানি শাদা! 
হাড় ছিটকে উচু হয়ে উঠেছে,_বীভৎস ' ভয়াবহ 

সরোজ ছু-হাতে চোখ ঢেকে ফেললে । 

এমন সময় সরোঙ্গের কীধে একট ঝাকনি দিয়ে কে বলে 
উঠলো 10০1 ০০ 91115, 010 19০ (বুদ্ধি হারিওনা বন্ধু) । 

ডেভিডের গল৷ "নে সরোজ ফিরে তাঁকাঁলে, দেখে-__ 
ডেভিড পিছনে দীড়িয়ে, মুখে হাসির আভাস । বললে-তুন্ি 
ভাঁসছ! 

_আমার পুরানো সৈনিক বন্ধু, একট্রআধ্ট রক্ত কি 
আমাদের ব্যাকুল করতে পারে! চল, কাঁমান চালাবে শা £- 
বলে ডেভিড সরোজের হাত ধরে উঠালে । 

সরোজ জিজ্েস করলে- আয়েষা ? কাঁপটেন ? 

_-আস্লেষ। এইখানেই কোথাও পড়ে আছে। 

_ ক্যাপ টেন ? 

ক্যাপটেনের পাশেই তো বোমাটা পড়লো! ওই দেখ 
বেচারার একখানি হাত ওখানে পড়ে আছে, হাতের জামায় 
ট্রাইপ, লাগানো-**বলে ডেভিড একখানি হাত দেখিয়ে দিলে! 
হাতের সঙ্গে খাকী জামার খানিকট। ছিড়ে পড়ে আছে, তার 


৯৯১ 


আবিসিনিষা ফন্টে 


উপর একটা তারা ও তিনটে গ্রাইপ হাসপাতালের আগুনের 
আভায় স্পট দেখা যাচ্ছে। 
*. ডেভিড বললে--আমাধেপ অবস্থাও ওই হোত, কেন্প 
আমাদের বাধে উপর লেক ছিপ বলে। আটিম্ট ও গাই 
ছজনের জীবনেব মুল্য আমগা ভজন বেঁচেছি। ববিদুকে £মি 
তো দেখতেই পাচ্ছ, আর ওই &&হীন দেভটাই আমাদের গাই 
ডের। টীকার লোভে আমাদেগ পথ দেখাতে এসে বেচাখ। 
মারা পড়লো! আমাদের হযতো ওই পথেই যেতে হবে আর 
খানিক পরে-_ 
ডেভিডের কথা সমর্থন করে বোম। ফাউলোশবুম্‌ বুম্‌ বুমন। 
ডেভিড সরোজের হাতও ধরে টাশলে, বপলেশচল, কামান 
চালাবে না? ওদের মুতার প্রতশোপ নেলে না 2 

_-কিছু আয়েষা ? 

-যাহামমে যাক আয়েষা। এখনও যি কামান চালিয়ে 
এই বোমাবনণ নন্ধ করতে পারঃ তাহলে মায়েষাকে খুজে পাবার 
অনেক সমব পাওয়া যাবে । ক্ণ্ি এভাবে টুপ কন্তর দাড়িয়ে 
থাকলে এই নবোম্বার্ডমেন্টের যধো দশ মিনিট পরে আমাদদরই 
আর খুজে পাওব। যালে না০0106 ০21 

ইতিমধ্যে আরেকবার তাদের মাথার উপর দিয়ে সন্ধানা 
'আলোর ঢেউ বয়ে গেল। এক ঝলক দম্ক! হাওয়। গন্ধকের 
গন্গ রয়ে আনলো।। অসংখ্য আর্তনাদের ক্ষীণ রেশ ভেসে এল 


৯৯২ 


চি 
সু 


& লকউ 9 


£ 


০ 


্ 


০ 
্ৈ 
এ 





র টিপূলো 


ৰা 


বন্দুকের টিক 


1 


য়েষ 


বৃ 
] 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


সেই হাওয়ার ঝাপটীয়। অসরোজের ..মনে' হোল, .কে যেন 
বার তাঁকে জিজ্ঞেস করছে-মেরী: 'লেড়কাকো 'দেখা-বাবুজী ? 
আর তারই সঙ্গে চোখের" “সামনে ভেসে উঠলে সন্তানহীরা 
মায়ের মুখখানি_-এমনি“কর্ত'মা এই যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত ছেলেকে 
স্থজে বেড়াচ্ছে! দুর্ববার হিংস্র আকাঙক্ষায় সরোজ উত্তেজিত 
হয়ে উঠলো, বললে-_চল-- 
কামানের কাছে এসে রেঞ্জ ঠিক করে নিয়ে সরোজ হাকলে 
-_-ডেভিড, সেল ! 
ইয়েস! বলে ডেভিড গোলা চড়িয়ে দিলে। 
অন্ধকার আকাশে অনুসন্ধানী আলোর উৎস দেখে জান! 
ফংচ্ছিল, প্লেনগুলি কোথ| দিয়ে চলেছে । মাথার উপরে কাছা- 
কঁছি যেটা নজরে পড়লো সেইটিকেই লক্ষ্য করে' সুরোজ . 
কামানের মুখ ফেরালে, ট্রিকার টিপলে; গোল! ছুটে গেল-_ 
এ-ও বুম্ম করে একট! শব্দ, আগুনের একটা ঝিলিক । পর- 
মুহুর্তেই আকাশের বুকে একটা শব্দ শোন! গেল, দেখা গেল 
একটা প্লেনকে জলে উঠতে । 
উল্লাসে সরোজ চিৎকার করে উঠলো-115 1০11165 ! 
ডেভিড বললে-_-0)62119 ! 
ঠিক সেই সময় একটা আর্তনাদ শোনা গেল। দেখা! গেল 
একটী মানুষের আবছায়া তাদের দিকে এগিয়ে আসছে 
প্েতাত্মার মত। কাছাকাছি এসে সে-মুত্তি চিৎকার করে 
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উঠলো-_-বোমা! বোমা! আবার বোমা 1! খুন...রক্ত... 
. জী স্বর শুনে ূ ্‌ রি ই ৪ নে 0 
ডেভিড ডাঁকলে-_ রি... ২২১) 
আয়েষা ! আয়েবা 1 | ৯ জঞ্চাও 

__ন। না, আমি 
সৈন্য নই, আমি 
সৈম্া নই! আমায় 
তোমর। বৌম। মেরে 
না» আমায় তৌমবা 
গুলি করোন। আমি 
লড়াই করিনি, 
আমি কাউকে খুন 
করিনি 

ডেভিড আবার 
ডাকলে-_আয়েব। ! 

_ন! ৭1, আমি 
লড়াই করিনি, আমি 
খুন করিনি তোমর৷ 
কেন আমায় গুলি 
করে মারবে! কেন | 2 নল 
আমার কোর্টমাশাল হবে !-বলতে বলতে আয়েষা ছুটে চলে 
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যাচ্ছিল ডেভিড এগিয়ে গিয়ে তার একখানি হাতে ধরে তাকে 
টেনে আনলে, একট৷ প্রকাণ্ড ঝঁণকানি দিয়ে বললে-_যাঁচ্ছ 
কোথায়? আমরা তো৷ এখানেই রয়েছি ! 

আয়েষা এবার চোখ তুলে চাঁইলে, ডেভিড ও সরোজকে 
চিনতে পেরেছে বলে মনে হোল না। আতঙ্গিত দৃষ্টি তাদের 
মুখের উপর রেখে আয়েষা বলে উঠলো-__ আপনারা". 
আঁপনারা-.'আমায় বন্দী করবেন ? খুন করবেন? গুলি করবেন ? 
ওঃ! আমার বড় ভয় করছে--বড় ভয় করছে! আমি মরতে 
পারবো না! ' ণ 

থরথর করে কীপতে কাপতে আয়েষা সেইখানেই বসে 
পড়লে। ্‌ 

সরোজের মধ্যে তখন বিশবছর আগের জার্মীনযুদ্ধের তরুণ 
সৈনিক-মন জেগে উঠেছে, আয়েষার পাঁনে একবার কৃপার 
চোখে তাকিয়ে বললে__-ও ওইখানেই পড়ে থাক্‌ ডেভিড, তুমি 
সেল্‌ চড়ীও ! বৌমা ফেটে ওর ব্রেণে শক্‌ লেগেছে ! 

ডেভিড সেল্‌ চড়ালো ! 

সরোৌজ আকাশের পাঁনে চোখ তুললো । 

নিমান-ধবংসী কামান গচ্জে উঠলো, আকাশের দিকে গোলা 
ছুটে গেল- শৌ-ও-ও-ও-_বুম্‌। 

ডেভিড উৎসাহে বলে উঠলো-_-35%০, ০14 ১০% ! 

' সরোজের মাথার মধ্যে তখন যুদ্ধের দামাম। বাজছে, রক্তের 
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মধ্যে নাচছে খুনের নেশা । কামানের মুখ ঘোরাতে ঘোরাতে 
সে চিৎকার করে উঠলো- 1105 [০1 115 ! 

সহসা পিছনে কে প্রতিধ্বনি করলে-_9681) 1০: 0681 ! 

সরোৌজ ও ডেভিড চমকে উঠলো, পিছনে শক্রর গল! শুনলে 
“সৈনিকের যেমন চমকে উঠে। ফিরে তাকালে । দেখলে-_ 
মাথায় পাগড়ী-বাঁধা একটা লোক তাদের পিছনে ফাঁড়িয়ে আছে, 
মুখখানি চেনা-চেনা, কোথায় যেন দেখেছে! 

তা' যেখানেই দ্বেখুন ন| কেন, মাথা খামানার দরকার বলে 
তাঁরা মনে করলে না, নিজেদের কাজে মন দিলে । চোখের 
দুষ্টিহয়ে উঠলো শিকারী বাঁজের মত, মেশিনের মত চললো! 
হাত, কাঁনে শুনতে লাগলে প্লেনের গঞ্জন, মনের সব একাগ্রতা 
হারিয়ে গেল আকাশের অন্ধকারে শক্রর প্লেনের গতির মাঝে! 
বিমান-বিধ্বংসী কামান অবিরাম আকাশের পানে গোলা উদ্গার 
প্লুরতে লাগলো-_ শৌ-ও-ও-বুম্স্‌! 


উড়োজাহাজ আর মার। গেল লা, গোলা নিঃশেষ হয়ে গেল ! 

ইতালিয়ান প্রেনগুলি সাবধান হয়ে গিয়েছিল। আত্মরক্ষার 
জন্য রাত্রির অন্ধকারে সার্চলাইট ফেলাই বন্ধ করে দিলে, একটু 
তফাঁতে গিয়ে মেসিনগান্‌ চালাতে লাগলো-_অবিরাম, অবিশ্রান্ত। 

সরোজ সহস। চিকার করে উঠলো,-গোলা, ডেভিড 
গোলা ! 
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- গোল! ফুরিয়ে গেছে--ডেভিড বললে ।- ফুরিয়ে গেছে ? 
তাহলে এখন কি করি ? 

--এই কামানের পাশেই বসে থাকি, মরতে হয় তো এই 
কামাকনর পাশেই মরবে! ! 

_-একটু নিরাপদ জায়গ।***-*" | 

:--এই তেপান্তরের মাঠে মাথা-বীচানোর মত ঠাই পাবে 
কোথা ? 

--তা বটে! 

হুতাশভাবে দুজনে কামানের পাশে বসে পড়লে । 

এতক্ষণ যে লোৌকটী পিছনে চুপ করে দীড়িয়েছিল এবার সে 
সহস! চিৎকার করে উঠলো।--৮75 ৭০ %০৪ 3101১? থাঁমলে 
কেন? 

ডেভিড বললে- _সেল্‌ নেই ! 

_-সেল্‌ নেই!- লোকটা আরো জোরে চেঁচিয়ে উঠলো-_- 
ওরা আমাদের হাসপাতাল পুড়িয়ে দিলে, আমাদের বাঁড়ীঘর 
উড়িয়ে দিলে, নিরীহ ছেলেমেয়েদের খুন করলে, অঠর তোমাদের 
গোলা নেই! এতো লোক ষে মরে পড়ে আছে, ওদের 
সুণ্ডগুলোকে সেল কর, করে কামান চালা'ও-_ 

সরোজ ও ডেভিড স্তব্ধ হয়ে লৌকটির মুখের পানে তাকি 
বইল | ' 

, লোকটা ক" সেকেণু চুপ করে থেকে বললে-_কী, তোমব৷ 


১৯৯৮ 


আবিসিনিয়া-ক্রন্টে 


আমার কথা শুনবে না? জানো আমি এখানকার ইস্কুলের 
হেড মাষ্টার, আমার আদেশ তোমার! মানবে না ?__বল মান্বে 
কিনা? 

খানিকক্ষণ সরোজদের মুখের পানে তাকিয়ে থেকে কোন 
জবাব না পেয়ে আবার বলতে সুরু করলে--তোমর। আমার 
আদেশ শুনবে না, আচ্ছা! তোমাদের আমি গ্রেপ্তার করলুম । 
তোমাদের আমি চিনেছি, তোমর। ইতালিয়ান স্পীই। তোমর! 
আমার বন্ধু উয়চাদকে খুন করেছ, * হাসপাতালে তোমরাই 
আগুন লাগিয়েছ, “দেসী” সহর তোমরাই বোন্বার্ড করেছ_ _লক্ষ 
লক্ষ লোকের হত্যার জন্য তোমরাই দায়ী। আমি তোমাদের 
গ্রেপ্তার করলুম। চল! আমি তৌমাদের এখুনি নিয়ে যাব 
সম্রাট হেল্‌ জেলাসীর কাছে, তোমাদের এখুনি বিচার চাই! 
নিরীহ দুর্বল নিরক্জ লোকদের হত্য। করে তোমরা! ম্কাল'- 
আদ্মিদের সভ্য করবে? ইতালিয়ান হত্যাকারীর দল, এই 
তোমাদের খৃষ্ট-ধন্ম ? তোমরা খুশ্চান্স্‌! হাহাঃ! 

চারিপাঁশের ধুলো আর ধোয়ায় হাসপাতালের আগুনের 
দীপ্ত আভা ক্ষীণ হয়ে গেছে, সে আলোয় বক্তার মুখখানি ভাল 


.* যুক্ত জয়টাদ ও এম-কে-জানি নামে ছ'জন ভারতীয় “দ্িরে- 
দাওয়া"য “মহাজ্জন-গুজরাটা ইস্কুলের” শিক্ষক ছিলেন। তাদের কাজ দেখে 
১৯৩৫ সালে সত্রাট হেল্‌ সেলাসী তাঁদের পুরস্কত করেন। 


১০১৭ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


করে দেখা যায় না, শুধু তার কথাগুলি স্পষ্ট হয়ে কাণের পৰ্দায় 
এসে আঘাত করতে থাকে -_- 

- আমার কথা তোমার! শুননে না, যাবে না হেল্-সেলাসী- 
রাম-তাফারীর কাছে, 
তা আমি জানি । কিন্তু 
একদিন তোমাদের 
বিচার হবেই, এই 
দুনিয়ার হেল্‌ সেলানী- 
কে ফাকি দিতে 
পারবে না, এই 
হত্যাকাণ্ডের কৈকিয়ৎ 
না দিয়ে তোমর। যাঁবে 
কোথা? তোমাদেরও 
একদিন মরতে হবে-__ 

_ শো-ও-ও! 

৮১০৩৩, 

শুধু গোলা আর 
গোলা ! সম্রাট হেল্‌ সেলাসী 

এদিক ওদিকে।,কয়েকটা গোল! ফাটলো, সেই দীপ্তিতে 
নক্তার ঠোঁট! ছুখানি কীপতে দেখা গেল। কথা শোন। গেল 
গেলা+কাটার ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি থামলে-_- 


ব্১0৬ 





আবিসিনিয়া-ফ্রুন্টে 


তোমরা আমার মুখের পানে অমন করে তাকিয়ে দেখছ 

কি? ভেবেছ আমায় খুন করবে? আমি পাঞ্তাবী, আমি কি 
মরণকে ভয় করি? কই দীও, তোমাদের কামানের মুখ ঘুরিয়ে, 
দাও আমার দিকে, দেখ আমি বুক পেতে দোব! মরতে 
আমর! ভয় পাই না, আমরা পাঞ্জাবী ' 

কাছাকাছি কৌথা থেকে বশীর সবরের মত একট! আর্তনাদের 
করুণ রেশ ভেসে এল। 

কয়েক লহমা বক্তা চুপ করে কাঁন পেতে শুনলো, তারপরেই 
ছুটে চলে গেল একদিকে । 

" বিদীর্ণমান বোমা ও সেলের ঝলকাঁনিতে ধতক্ষণ সেই 

লোকটাকে দেখ! যায়, সরোজ ও ডেভিড তাকিয়ে রইল ।*.* 

সকাল হতে তখন অনেক দেরী । রিড 

তারায় ঘেরা ঘন আকাশের অন্ধকারের সীমান্ঠে একটী 
নিবর্ণ আলোর রেখ! ফুটে উঠেছে, এ যেন পেঁজা-পেঁজ! শিথিল 
তুলোর বুকে সরু সূতোর ধারালো আভাস। ওই আলোই 
ক্রমে ভ্রমণে সমগ্র আকাশ ব্যাপ্ত করে দেবে, তার পিচুনে আসনে 
পাল সূর্যের রক্তিমতা | বোমা যেমন আলোর দীপ্তিতে ঝল্সে 
গিয়ে চারিপাশ করে তোলে রক্তাক্ত । সেই আলোর সামনে 
এই বুদ্ধক্ষেত্রের সব নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড জগতের সামনে আকাশের. 
পানে মুখ তুলে চাইবে অন্ধকারের ঘোস্টায় আর ঢাক! 
খাকবে না। 


আবিসিনিয়া-স্রণ্টে 


ইতালিয়ান প্রেনগুলির নীল আলো! আকাশে আর দেখা 
যায় না। 
«“- মাঝে মাঝে বাতাসের ঝাপটা লেগে, হাসপাতালের নিতন্ত 
আগুন ধক্‌ ধক্‌ করে উঠে অন্ধকাঁরকে চুমকে দিচ্ছে । 
কামীনের পাশে সরৌজ ও ডেভিড আছে বসে । দেহে ও 
মনে অবসাদ । গন্ধকের ধোঁয়ায় মাথাটা তখনও গুম্‌ হয়ে 
আছে। সামনে দিগন্তবিস্তারি অন্ধকারের পানে তাকিয়ে 
স্তব্ধ হয়ে দ্ুজনে বসে আছে । মুখে কথা নেই | * কথ৷ বলার 
ইচ্ছাও নেই । মাথার মধ্যে কথার ট্রেণ চলে যাচ্ছে। তান্ত্রিকের 
হাত থেকে বিনয়বাবু ও ডাক্তীর রায়কে উদ্ধার করতে এসে 
রবিদত্কে তারা হারালো, নিজেরাও বিপদীপন্ন । সকালের 
আলে ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই হয় তো৷ ইতালিয়ান্নর। তাদের 
বন্দী করবে, তারপরেই হবে কোর্ট মার্শাল । নয় তো৷ কবে 
কোথায় কোন্‌ এক সময়, ইতালিয়ান মেশিনগানের গোলা 
শ্েনপাখীর মত শিব দিতে দিতে মৃত্যুর আকাশে তাদের উড়িয়ে 
নিয়ে যাবে। শ্যামল বাংলার বুকে আর তাঁদের ফেরঞ্হবে ন।। 
একটা দমকা হাওয়ার মত কে এসে পিছনে হোঁচট খেয়ে 
পড়লো, সরোজ ও ডেভিড চমকে উঠলো । 
,  লোকটী ধীরে ধীরে উঠে বসলো, কতক্ষণ হাটুতে হাত 
বুলালো। সরোজদের পানে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলো, তারপয্ 
জিজ্ছেস করলে- বলতে পার আর কতক্ষণ বোমা পড়বে ? 


০২ 


অ'বিসিনিরা-ফ্রন্টে 


মুসোলিনী আর কত বোমা! ফেলবে? দেশ যে উজাড় হয়ে 
গেল, কাকে নিয়ে ইতালিয়ানর! রাজ্য করবে ? 

সরোজ তার গলা শুনেই চিনলে--ইনি সেই পাঞ্জাবী, 
হেডমাফ্টীর। বললে--বোম! পড়া তো! বন্ধ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। 

পাঞ্তানী ভদ্রলোক তখনি কোন কথ! বললে না, একবার 
চাইলে আকাশের পানে, একবার চাইলে সামনে যুদ্ধ-ক্ষত 
প্রীন্তরের পানে, তার পর সহসা জোর গলায় চিৎকার করে 
উঠলো, ঠিক' বলেছেন, ঠিক ! ওরা বোমা ফেল! বন্ধ করেছে, 
মেশিনগানও আর চালাচ্ছে না, এখন শুধু পয়জন্‌ গ্যাস্‌ ছাড়ছে, 
না? 

সে চিৎকারে আয়েষাঁর ঘোর কেটে গেল, সহসা তার ক্ষীণ 
ক শোনা গেল-বোমা ! মেশিনগান! এখনও ওরা। মেশিন-, 
গান চালাচ্ছে? কেন ওরা আমার উপর মেশিন গান চালাবে ? 
, আমি তো ওদের কোন ক্ষতি করি নি! 

আয়েষার পানে ফিরে সরোৌজ বললে-_ বোমা পড়া, 
মেশিনগান্ট চালানে। অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে আয়েষা, তোমার 
শয় নেই। লড়াই শেষ হয়ে গেছে। 
_ আয়েবা ষেন একটু আশ্বস্ত হৌল, বললে-__আমি কোথায় ? 

_-ভুমি আমাদের কাছে রয়েছ__আমি সরোৌজ ! 

_সরোজ ! সরোজ দা? 

-ত্যা। 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


-__ওঃ সরোজদী1- আয়েষা ধীরে ধীরে উঠে বসলে! । 
পাঞ্তাবীটি সরোজের কথাগুলি কান পেতে শুনলে । একটু 
কাছে সরে এল। বড় বড় চোখ করে সরোজদের মুখের পানে 
তাকিয়ে দেখলে । তারপর আরো! কাছে সরে এসে সরোজের 
হাত ধরে একটা ঝাকানি দিয়ে বলে উঠলো--তোমরা ইপ্ডিয়ান্‌ 
ভাষায় কথ। বলছ, না? তোমর! হিন্দুস্থানের লোক? গেছ 
কখনে। হিন্দুম্থানে 1? দেখেছ আমাদের ভারতবর্ষ ? জান 
হিন্দু-তান্ত্রিকেরা একশো আট শবের উপর বসে শক্তি পাবার 
সাধন। করে? যুরোপেও আজকাল সেই সাধন! স্থরু হয়েছে। 
এ-যুগের ফুরোপে চারজন মস্তবড় তান্িক জন্মেছে তারা কে-কে 
জান ?__লেনিন আর কাইজার, মুসোলিনী আর হিটলার [ 
কাইজার সাধনা করেছিল পাঁচ বছর ধরে, কিন্তু বেচারার 
প্রাণায়ামে ভূল হয়েছিল, তাই সিদ্ধি মেলেনি, তার অসমা্ 
সাধন। শেষ করার ভার পড়েছে হিটলারের উপর । লেনিনের 
সাধন! ছিল পাকা, তিনি ষখন সিদ্ধিলীভ করলেন তখন রাশিয়ার 
জারকে তখ্ত্‌ ছাড়তে হোল লেনিনকে বসতে দেবার স্বন্ত । আর 
এই তে। দেখছ যুসোলিনীর সাধনা, অনেকথানি এগিয়ে এসেছে, 
আর দিন কতক এই অসভ্য কালো হাবসীদের এমনিভাবে 
মারতে পারলেই সিদ্ধি মিলে যাবে, কি বল! 
পাঞ্জাবীটা কতক্ষণ সরোজ ও ডেভিডের মুখের পানে 
তাকিয়ে রইল একটা উত্তর শোনার আশায় । 


২৬৪ 


আবিসিনিয়ং-ফ্ণ্টে 


কাছাকাছি কোথায় একটা বৌমা এতক্ষণ চপ করে পড়ে 
ছিল, এবার কোন একট! তুচ্ছ কারণে সেটা বুম করে ফেটে 
গেল। পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটা চমকে উঠলো, লাফিয়ে উঠে 
দাড়ালো, ডেভিডের মুখের পাঁনে তাকিয়ে চিতকার করে উঠলো 
-ও৪ তোমরা ! ইতালিয়ান 97165, 85585511005) 10617061615 
( শুগুচর, মরঘাতক, হত্যাকারী )! মনে রেখো মরবার পরে 
জৰাবদিহি করতে হবে--ভগবান আছে ' 

তারপরেই ছিটকে গেল তেপান্তরের অন্ধকারে | 

ডেভিড বললে- লোকটা পাগল । 

_সরোজ বললে__ষে কোন দুর্ববচিন্তের লোক এমন অবস্থায় 

পাগল হয়ে যাবারই কথ । 

ুদ্ধশেষের রণক্ষেত্র। |] 

একটা শান্ত সুদৃশ্য অনপদের মাঝে যেন একট দীর্ঘস্থায়ী 
ভূমিকম্প ঘটে গেছে । 

স্থনিন্ডিড় শ্যামল বনানীর বুকে যেন একটা প্রকাণ্ড ঘূর্ণিঝড় 
বনে গেছে। 

স্বনীল সমতল সাগরের বুকে যেন একট উত্তাল টাইনুন 
ঘটে গ্রেছে। 

" লাঙল দ্দিয়ে চষার পর ক্ষেতের মাঁটী যেমন হয়ে থাকে 

অবিরাম বোমা ও গোল! ফেটে চারপাশের প্রান্তরকে হকি 


২০৫ 


'আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


€তেমনি করে ফেলেছে । এখানে সেখানে কাটা তারের জট, 
তেরপালের টুকরো, ছেঁড়া বালির বস্তা, সৈনিকের পেয়ালা, 
'মাথার টুপী, ছেঁড়া ক্যান্থিসের ব্যাগ, বুট, রাইফেল, মৃতদেহ । 
শান্ত স্ুপ্রী প্রান্তর বীভৎস ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। দমকা বাতাস 
বহে যাচ্ছে মাটী মায়ের দীর্ঘশ্বাসের মত। 

সেই প্রান্তরের এক প্রান্তে আবছা অন্ধকারে চাঁপা অথচ 
স্পষ্ট গল। শোনা গেল__-মামার আদেশ মনে আছে ? 

-আছে। পু 

. -এইমাত্র চতুদ্দশী তিথি পড়লো, রাত শেষ হতে আর বেশী 
দেরী নেই, এরই মধ্যে তোমাদের একশো! আটটি নরমুণ্ড সংগ্রহ 
করতে হবে বুঝেছ ? | 

বুঝেছি । 

-_এই নাও দুজনে দুখানি ছোর'। মৃতদেহ দেখবে হার 
মুণ্ড কেটে নিয়ে থলির মধ্যে রাখবে । ভুমি চুয়া্ন আর তুমি' 
চুয়ান্স, বুঝেছ ? 

বুঝেছি । 

_-যাও, আর দেরী ক'র না_ 

তারপর দেখা গেল, ছুটি লোকের ছায়া সেই ধ্বংসস্ত,পের 
অন্ধকারে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে নীচু হয়ে 
বসছে, উঠছে, তারপর আবার এগিয়ে যাচ্ছে । 

কতক্ষণ পরে একটু পরিষ্কার হয়ে এল । 


২৩০৬ 


মবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


 ছাঁয়। ছুটি তখন বেশ স্পট হয়ে উঠেছে । 
সরোজ কতক্ষণ ধরে তাদের লক্ষ্য করছিল, বললে, দূরে 
ওই লোক ছুটে। কি করছে বলত ডেভিড ? 
ডেভিডও তাদের দেখছিল, বললে, _লুঠ করছে । সৈনিক- 





দের পকেটে কি ব্যাগে মূল্যবান যদি কিছু থাকে, তাই লুঠ 


করছে বোধ হয় । .. 
_ কি নীচ মন, মড়ার দেহ থেকেও লুঠ করবে ! 


২৩৭ 


আবিসিনিয়া-স্রণ্টে 


_কেন, এতে। নতুন কিছু নয়, সব যুদ্ধক্ষেত্রেই একদল 
এই ধরণের লোক ঘুরে বেড়ায়, এতে অন্যায় তে! কিছু নেই । 
একদল লোক ওদের সর্বস্ব লুঠ করবার চেষ্টায় খুন করছে, 
মেটা যদি নীচত৷ না হয়, তাহলে ছু.পাঁচট। লোক শুদদের কৌন 
ক্ষতি ন। করে মৃত্যুর পর যদি ওদের অ-দরকাঁরী কোন-কিছু 
নিয়ে বড়লোক হয় তা আর নীচতা কি হোল ? 

ইতিমধ্যে তৃতীয় একটা লোককে এগিয়ে আসতে দেখা 
গেল প্রথম ভ্রজনের পিছনে ! | 

কছস্মর শোনা গেল-_ 

--কতগ্চলি সংগ্রহ হোল ? 

-_ আমীর ছাবিবশ। " 

-আমার বিশ | 

একটা ধারালে। অট্হাঁসি শোন। গেল, তারপর শোনা গেল 
কথা--এতক্ষণে মাত্র আটান্নটা! তাড়াতাড়ি কর, রাত তো 
প্রায় শেষ হয়ে এল এর মধ্যে একশো-আটট। জোগাড় করতেই 
হুবে-কালকের অযাবস্তা। যেন ব্যর্থ ন। হয় ' 

তাড়াতাড়ি করতে গ্রিয়ে সহসা একজন পায়ে আঘাত লেগে 
পড়ে গেল। 

প্রন্ম হোল--কি হোল? 

_ পড়ে গেছি সাধুজী । 

_সাধুজী !! বল্‌ গুরুদেব! 


স্ব 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


অভিভূত স্বরে প্রতিধ্বনি উঠলো--গুরুদেব ! 

গুরুদেব এগিয়ে গিয়ে শিল্ের হাত ধরে তুললেন, বললেন 
-নে-ওঠ সংগ্রহ কর। 

শিল্ুটা দু-এক পা খোঁড়াতে-খোড়াতে এগিয়ে গিয়ে বসে 
পড়ে বললে-__চলতে পারছি না, গুরুদেব ! 

--কি হোল? 

"পায়ে বড় ব্যথা । 

গুরুদেব সাম্নে গিয়ে দাড়ালেন, বললেন_নে ওঠ, কিচ্ছু 
হয়নি-_ 

শিল্ট যন্ত্রের মত উঠে টাড়ালো । 

গুরু বললেন, নে চল্‌। 

শিষ্য চললো | 

গুরু বললেন- পায়ে আর কোন ব্যথা আছে 5 

. _না। 

- এবার পারবি ? 

যা প্ররবো। 

শিষ্য আবার নরমুণ্ড সংগ্রহ করতে সরু করলো । 

সরোজ ও ডেভিড তন্ময় হয়ে দেখছিল। 

সহসা একসময় ডেভিডের যেন চমক ভাঙলো, সরোৌজকে 
একট ঠেলা দিয়ে বলে উঠলো--176 15 036 0215 970০) [2 


98101,--0$ 51)001 10110 ! 


১6 ০১ 


আবিসিনিয়-ক্রন্টে 


সরোৌজের চমক ভাঙলো, বায়োক্ষোপের ছবির অদ্ধেকে যেন 
ইন্টার্ভেল পড়লো, কীধ থেকে ম্যসার রাইফেল্‌ নাবিয়ে সট্‌ 
*"করলে। 
ডেভিডও বন্দুকের ট্রিকার টিপলে । 
কার গুলি কাকে লাগলো ঠিক বোঝা গেল না, তবে, 
চিওকার করে একজন মাটীতে পড়ে গেল। পরুমুহর্ধেই অপর 
দু'জন ছুটে এল সরোজদের পানে । 
তারা একটু কাছে আসতেই তাদের হাতের ছুখানি ছোরা 
বিক্মিক করে উঠলো । ডেভিড তাড়াতাড়ি সরোজের হাত 
ধরে টেনে নিয়ে গেল কামানের পিছনে । 
লোক দুটী ঝড়ের বেগে ছুটে এল। সামনেই বসেছিল 
_আয়েষা, তার মাথার উপর দুখানি ছোর! ঝল্মল্‌ করে উঠলে! । 
সরোর্জ সডীন উচিয়ে গুলি চালাতে যাচ্ছিল, ডেভিড চিৎকার 
করে উঠলো-_-০এ ! 10079 $)০০11--বিনয় দা, ডক্টবু 


সরোজ থমকে গেল । 

লোৌকদুটা চিতকার শুনে চমকে উঠলো, তারপরেই দুজনের 
তীত্র হাসি রণক্ষেত্রকে সচকিত করে তুললো- _হাহাহাঃ ! 

আয়োকে বীচাবার জন্থ সরোক্গ ও ডেভিড তাদের সামনে 
লাফিয়ে পড়লো । বিনয়বাবুর হাতের ছোরাখানি এক নিমেষে 
সন্বোজ কেড়ে নিলে । বিনয়বাবু বাঘের মত লাফিয়ে পড়লো 


চা 


২৯৩ 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


সরোজের ঘাঁড়ে। সরোজ টুপ্‌ করে সরে গেল, বিনয়বাবু 
নিজের বেগেই গিয়ে পড়লেন মাটির উপরে। 

ডেভিড ডক্টর রায়ের ছোরা শুদ্ধ হাতখানি চেপে ধরেছিল, 
নিমেষে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ডক্টর রায় আমূল ছোরাখানি 
ডেভিডের পিঠে বসিয়ে দেবার জন্ত হাত তুললেন। ডেভিড 
তৎক্ষণাৎ মাটিতে শুয়ে পড়ে ডান পা ভকের মত আটকে, না 
পায়ে ডক্টর রায়ের হাটতে সজোরে এক লাখি মারলেন, 
যুষুতস্থর সে পণীচ ডক্টর রায় সইতে পারলো না, ঠিকরে গিয়ে 
পড়লো । 

৬য়ে ও উত্তেজনায় আয়েষ। আর্তনাদ করে উঠলো । 

এদিকে বিনয়বাবু ও ডক্টর রায় আর মাটা থেকে ওঠে না। 
মারামারিটা! যখন প্রবল হয়ে উঠবে বলে মনে হচ্ছিল, মারাস্মধ 
রকমের আঘাত পাবার জন্য সরোজেরা মনে মনে তৈরী হচ্ছিল, 
এহেন সময় বিনয়বাবু ও ডক্টর রায়ের মাটা থেকে না-ওঠ। 
বিশ্া়কর বলে মনে হোঁল। বিশেষ কোন আঘাত করা হয়ণি 
অথচ তারা ওঠে না কেন, ভাঁণ করে স্ত্যোগের প্রতীক্ষণ 
করছে নাকি ! 

কিন্তু যখন একই ভাঁবে ক'মিনিট কেটে গ্রেল, তখন 
সরোজ ও ডেভিড কাছে গিয়ে সন্তর্পণে নেড়েচেড়ে দেখে 
দুজনেই অচেতন । 

ডেভিড সরোজের মুখের পানে তাকিয়ে হেসে বলল-__খুন 


২৯৯ 


রা 


আবিসিনিয়া-স্রণ্টে 


বন্ধু যা হোক, যাঁদের জন্য আমরা এই হীবসী মুল্লুক পথ্যন্ত ছুটে 
এলুম, তারা আমাদের দেখেই ছুরি নিয়ে তেড়ে এল- চমৎকার 
বন্ধুত্ব! 

সরোজ বললে-_তুমি কি ভাব, ওর স্থস্থ মনে আমাদের 
ছুরি মারতে এসেছিল ? ্‌ ৃ 

- আমার মনে সন্দেহ হয় ওরা দুজনেই হিপ নোটাইজড.! 

--সন্দেহ নয়, নিশ্চয়ই । না হলে দুজন সুস্থ লোক 
অকারণে এমনভাবে কখনও অজ্ঞান হয়ে যান? শুনেছি 
সম্মোহিত লৌকের মনে পূর্ণচেতনা থাকে না, সামান্য উত্তেজনা- 
তেও তাই তারা জ্ঞান হয়ে যায়। তা ছাড়! বোম্বায়ের কিশির 
ডাক থেকে স্থুরু করে এই যুদ্ধক্ষেত্রে নরমুণ্ড সংগ্রহের ব্যাপার 
পধ্যন্ত ভাল করে ভেবে দেখ দিকি, কোন সুস্থ চিত্তের লৌক 
বন্ধুবান্ধব, আপনার জনদের ভূলে কোন সাঁধুকে এমন কুকুরের : 
মত অনুসরণ করতে পারে, না আমাদের মত অতি অন্তরঙ্গ ছুজন, 
বন্ধুকে ছোর! নিয়ে আক্রমণ করতে পারে, বল? ওদের 
ঢুজনকেই সন্্যাসীট! হিপ্নোটাইজ, করেছে 

সন্স্যাসীর উল্লেখ করতে ডেভিভ সচকিত হয়ে উঠলো, 
বললে- সন্যাসীটাকে তে। ধর! হোল না, ব্যাটা গুলি খেয়ে 
ওখানে পড়ে আছে-_- 

__তুমি এদের দেখ, আমি দেখে আসি-_সরোজ এগুলো 

ডেভিড বললে- একা যাওয়। ঠিক হবে না, ছ্ুজনে যাঁই-_ 
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ছুজনেই গ্েল। যেখানে সন্যাসীটা পড়ে গেছিল, সেখানে 
একটা মৃত ঘোড়া ও একজন মৃত হাঁবসী সৈন্য পড়ে আছে, 
সন্্যাসী নেই। স্থান ভুল হয়েছে মনে করে তার চারিপাশে 
প্রায় আধমাইল জায়গ! তারা সন্ধীন করলে, কিন্তু সেই প্রভাতী 
আলোয় সন্যাসীর চিহ্নমাত্রও দেখা গেল না । 
সরোজ বললে আমাদের চোখে ধুলো! দিয়ে পালিয়ে 
গেছে। 
ডেভিড বললে--যে সময় বিনয়দ! ও ডক্টর রায়কে নিয়ে 
আমস্াা ব্যস্ত ছিলাম সেই অবসরে সরে পড়েছে । কিন্ত গুলি 
খেয়েও পাপিয়ে গেল ! 
সরোজ বললে--গুলি লাগে নি হয়তে৷ । আমাদের ঠকাবার 
জন্য গুলি লাগার ভাণ করে পড়ে গেছিল। নাহলে, স্ষোন 
আহত লোক এতো তাড়াতাড়ি আধমাইল ছাড়িয়ে যেতে 
পারে না। 
দুজনে ফিরলো । 


কতক্ষণ পরে বিনয়বাবু ও ডক্টর রায়ের জ্ঞান হোল । 

চোখ মেলে কতক্ষণ সরোজ ও ডেভিডের মুখের পানে 
'তাঁকিয়ে বিনয় জিজ্ঞেস করলে_ তোমরা কে ? 

_ আমরা সরোজ,'''ডেভিড:*" 

__দরৌজ.-.ডেভিড.'*সরৌজ:-ডেভিড''*সরোজ ডেভিউ- 
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--জপমাঁলার মত বিনয়বাবু কতক্ষণ মাম দুটা জপ করলেন। 
তারপর সহসা চমকে উঠলেন--ও, বুঝেছি, সরোজ আর 
ডেভিড, না? 

_হ্যা। 

_--এ কোন জায়গ। ? 

'-আবিসিনিয়া। 
_আবিসিনিয়া-.আবিসিনিয়।...আবিসিনিয়ু! কোথায় ? 
-আফ্রিকায়। 

--আফ্রিকায় কেন? রা 
--তোমাদের গুরুদেব এখানে তোমাদের নিয়ে এসেছে-_ 
- আমাদের গুরুদেব? আমার আবার গুরু কে? 
*.--একজন তান্ত্রিক সন্ন্যাসী, ষে তোমাদের এখানে ধরে 
এনেছে। 
- আমাদের ধরে এনেছে, আর আমরা জানি না? তোমর! 
বাজে কথা বলছ! 
সরোজ ও ডেভিডের মুখে হাঁসি খেলে গেল, “বললে--যদি 
জানতেই পারবেন, তাহলে আর হিপ্নোটাইজ,করবে কেন ? 
বিনয়বাবু খানিকক্ষণ অবিশ্বাস ও বিন্ময়ে সরোজদের মুখের 
পানে তাকিয়ে রইলেন, তারপর উঠে বসতে গিয়ে কারে 
উঠলেন- উঃ ! 
-কি হৌল--সরোজ ও ডেভিড একসঙ্গে জিজ্ঞেস করলো।। 
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বিনয়বাবু হাতে ভর দিয়ে ধীরে ধীরে উঠে বসলেন, তারপর 
ভান পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন--বড় লেগেছে 
পা'্টায়, বড় ব্যখ'-_ 
সরোজ দেখলে বিনয়বাবুর ডান পায়ে হাটুর নীচে খানিকটা 
"কেটে গিয়ে বেশ ফুলে উঠেছে । বললে--ও কিছু না, আমরা 
এখুনি ওটা ব্যাণ্ডেজ করে দ্িচ্ছি-_ 
ডেভিড বললে-__কি দিয়ে বীধবে ? 
সরোজ বললে-_সে ঠিক আছে, আয়েষার মাথায় যে রুমাঁল- 
খানি বাধা আছে ওইতেই হবে__- 
ডেভিড বিনয়বাঁবুর পাখানি একবার পরীক্ষা করলে। সরোজ 
আয়েষার কাছ থেকে রুমালখানি চেয়ে নিলে, কিন্তু বীধতে গিয়ে 
দেখ! গেল, রুমালখানি যথেষ্ট নয়। ডেভিড বললে-_এখন ? 
_ আমার জামা ছিড়ে বেঁধে দিচ্ছি 
« -_কিন্কু আফ্রিকার এই মশামাছির দেশে, গাঁয়ের ওই 
একমাত্র জামাটা! ছি'ড়ে ফেলা কি ঠিক হবে? 
__তাশ্াড়া আর উপায় কি?_বলে সরোজ জীমা খুলতে 
যাচ্ছিল, আয়েষ। বাঁধ! দিয়ে বললে--না না, আপনাকে জামা 
ছিড়তে হবে না, এই নিন্‌ আমার আউরাখাটা, ভিতরে আমার 


অন্য পোষাক আছে 
আয়েষা নাসের আওরাখাটা। খুলে দিলে, তার পরণে তখন 


পুরোদস্তর সৈনিকের যুনিফর্ম । 
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সেই আঙরাখাটী ছিড়ে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে, এমন সময়-_ 


পিছন থেকে আদেশ শোন! গেল--[7৪০এ৩ 0০ হাত 
মাথার উপর তুলে ধর! 

সকলে চমকে উঠলো । ফিরে দেখে সউীন উচিয়ে গোটা” 
দ্শ-বারে। ইতালিয়ান তাদের কাছে এগিয়ে এসেছে। 

সরোজ ও ডেভিড ইতস্তত; করে উঠলো । 

আবার আদেশ হোল---1189799 81১ ! 

সকলে মাথার উপর হাত তুললো । 

ইতালিয়ান সৈনিকের এগিয়ে এসে তাদের বন্দুক কেড়ে 
নিলে। সকলে বন্দী হোল। 


পৃবদিকের আকাশ তখন সৃধ্যোদয়ের পূর্নবাভাসে দীপ্ডিমস্ 
হয়ে উঠেছে । 


ইতালিয়ান তীবুগুলির সামনের মাঠে কোর্ট মার্শাল্‌ বসেছে । 

ছ'জন ব্রিটিশ স্পাইয়ের বিচার হচ্ছে 

সামনে তিনজন সৈন্যাধ্যক্ষ । তাদের পিছনে কয়েকটা 
সেক্সন্‌ সৈন্য । মাঝে দাড়িয়ে আছে ছ'জন বন্দী । 
.. প্রথমে একজন ইতালিয়ান এল, সরোজরা দেখেই চিনলে, 
ইনি সেই এড্জুটেপ্ট, বার ছাউনি থেকে কদিন আগে তার! 
পালিয়ে এসেছিল। সাক্ষী হিসাবে এভজুটেন্ট বললে-_এদের 
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প্রত্যেককেই আমি চিনি। এরা বুটিশ স্পাই। কদিন আগে 
ট্রেনে করে এরা আদিস্‌আবাবায় যাচ্ছিল তখন আমি এদের 
আটক করি। এরা বৃটিশ গুপ্তচর জানতে পেরে সামরিক 
আদালত বসিয়ে এদের গুলি করে মারার আদেশ দি । সেই 
রাত্রে রক্ষীদের খুন করে এর পালিয়ে যাঁয়। 

এড জুটেন্ট থামতেই সরোজ বললে- আমাদের নামে কি 
কথা উনি বললেন আমরা! কেউ বুঝতে পারলুম না। আর! কেউ 
ইতালিয়ান ভাষ! জাঁনি না, ইংরাজীতে আমাদের বিচার হৌক । 

, সরোজের ইংরাজী কথা বিচারকদের মধ্যে কেউ বুঝতে 

পারলো কি না কে জানে, তবে তাদের চোখের দৃষ্টি হিংস্র হয়ে 
উঠলো, ত্র হয়ে উঠলো কুপ্চিত। তীরপর বিচারকদের মধ্যে 
প্রথম সৈন্যাধ্যক্ষ সহসা ভাঙ্গা ভাজা ইংরাজীতে বলে উঠলো 
তোমাদের বিরুদ্ধে তিনদকা অভিযোগ--গুপ্ুচরবৃত্তি, খুন, 
পালায়ন । / 

ডেভিড প্রতিবাদ করলে-_মিথ্য। কথা, আমরা বৃটিশ স্পাই 
নই, আমমক্পী রক্ষীদের খুন করি নি। 

পাশের এক সৈনিক ডেভিডের পাঁজরে বন্দুকের নলের 
একটা খোঁচা দিয়ে চাঁপা গলায় গঞ্জে উঠলো-_সাই-লেন্ট ! 

এবার এড্জুটেন্টের পানে তাকিয়ে বিচারক বলে উঠলেন--- 
(িনদফ। অপরাধ £ গুপ্তচর, খুনী, পলাতক ? 

এড্জুটেন্ট মাঁথী নেড়ে বললেন, ইয়েস্‌ স্যার। 
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বিচারক প্রথম বন্দীকে জিজ্ঞেস করলেন-_-তোমার নাম ? 

আমার নাম ডক্টর জানি, আমি একজন হিন্দু ডাক্তার! 

সরোজ ও ডেভিড চিনলে, ইনি রি ুদ্ধক্ষেত্রের পা্ভাবী 
ভদ্রলোক । 

বিচারক বললেন- হিন্দু ইগ্ডিয়ান ? 

ডাক্তার জানি চমকে উঠলো, তাড়াতাড়ি বললে না না, 
আমি হিন্দু নই, আমি ইগ্ডিয়ান নই আমি যিশ্র্ট--আমি 
আবিসিনিয়ার যিশ। তৌমর! আমায় ক্রুশ-বিদ্ধ করবে বলে 
তোষাঁদের হাতে আমি ধর! দিয়েছি। পরম পিতার কৃ্‌ছে 
তোমাদের জন্য আমি কল্যাণ কামনা করি। তোমাদের 
মুসোলিনী দীর্ঘায়ু হৌন, তিনি বুগে-ঘুগে নব-নন রোম সাম্রাজ্য 
গড়ে - ভুলুন। রেড.ক্রশ -সোসাইটির উপর বোমা ফেলে, 
হাসপাতাল সদ ুমূ্ু ও আহতদের পুড়িয়ে মেরে, অসভ্য নিরীহ 
কালাআদ্মিদের পয়জন্-গ্যাসে হত্যা করে, তোমাদের ফ্যাসিস্ত ' 
বাহিনী অজেয় হয়ে উঠক-_দ্িকে দিকে রৌমক সভ্যতা প্রচার 
করুক ! 

ডাক্তার জানির ইংরাজী কথা সবাই বুঝতে পারুক আর 
নাই পারুক বিচারক মণ্ডলী চঞ্চল হয়ে উঠলো! এবং পরস্পরের 
সুখের পানে চাইলো | 

কয়েক লহম! চুপ করে থেকে ডাক্তার জানি বলে উঠলো-_- 
কীট আপনার চুপ করে আছেন কেন? আমায় মৃত্যুদণ্ড 
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দিন। এই সাজানো আদালতের সামনে কতক্ষণ আর দাড়িয়ে 
থাকতে হবে? কতক্ষণ আর এই বিচারের অভিনয় দেখবো ? 


আমায় “ুলি করে মারার আদেশ দিন! * 
কি ভেবে প্রথম বিচারক প্রশ্ন করলেন--যদি তোমায় গুলি 
করে মারার আদেশ না! দিই? 


ডাক্তার জানি চমকে উঠলো,বক্তীর মুখের পানে একবার 
স্থির দৃষ্টিতেততাকালো, তারপরেই বলে উঠলো--ঠিক কথা, গুলি 
করে তো আমায় মারা হবে না, আমি যে যিশু! আমায় ক্রশে 
বিধে মারবে তো ? বেশ! 

বিচারক-মগুলী বুঝলেন লোকটার মাথ! বিরত হয়েছে। 

প্রথম বিচারক বলেন_-তোৌমায় আমরা মুক্তি দেব। . 

_মুক্তি? প্রাণভিক্ষা! নিষ্ঠর ইতালিয়ান সেনার কাছ 
থেকে প্রাণভিক্ষা! নেব ! যারা মুখোমুখি যুদ্ধ করতে ভয় পায়, 
নিরস্স নগরবাসী, নিরীহ নর-নারী ও শিশুর উপর রাত্রির 
অন্ধকারে লুকিয়ে বোম মারে, বিষ-গ্যাস ফেলে-তাদের কাছে 
প্রাণভিক্ষী ! আমরা পাঞ্জাবী, আমর! বীরপুরুষের কাছে মাথ! 
নোয়াই, কাপুরুষের কাছে, খুনীর কাছে আমরা প্রাণভিক্ষা চাই 
না। ন্যায়ের নামে, সত্যের নামে, ধন্মের নামে তোমাদের 
কাছ খেকে আমি কৈফিয়ৎ চাই। এমনভাবে হত্য। করধর 
অধিকার তোমাদের কে দিলে ? কামান, বোমা, এরোপ্লেন আর 
বিষগ্যাসই কি সব, মনুষ্যত্ব নেই? ভগবান নেই? একদিনজ্ভার 
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কাছে কৈকিয়ৎ দিতে হবে না? শাদা আাদ্মি বলে জগদীশ্বর কি 
তোমাদের রেহাই দেবেন ? বল, আমার কথার জবাব দাও ? 

* রাগে বিচারকদের চোখ লাল হয়ে উঠলো। প্রথম বিচার কী 
এবার গঞ্জন করে উঠলেন__]080018 ০৪: 0০এ-_-তোমার 
জগদীশ্বর জাহান্নামে ষাক্‌! 

ডাক্তার জানি হা হ। কার হেসে উঠলো, বললে_- ভগবানকে 
ভুলে গেছ কম্যাণ্ডার ? শয়তানের পুজো করছ-_বেশ, বেশ ! 

বিচারক বললে-_ তোমার মত রাঁস্কেলের হাসি কি করে 
থামাতে হয় আমি জানি! রী 

আমায় ভয় দেখাচ্ছ কম্যাশ্ডার? পাঞ্জাবীরা মরতে ভয় 
পায় না, আমরা ইতালিয়ান নই, হাহাঃ- ডাক্তার জানি আরো 
জোকেঅষ্ট হাসি হেসে উঠলো1। 

বিচারক একজন সৈনিককে ইসাঁরা করলেন, সে এগিয়ে 
এসে ডাক্তার জানিকে একপাশে সরিয়ে নিয়ে গেল । 

ডাক্তার জানির পাশে দাড়িয়েছিলেন বিনয়বাবু। বিচারক 
কম্যা্ডার এবার তার পানে দৃষ্টি ফিরিয়ে প্রশ্ন করূলে- তুমি 
ভারতীয় ? 

বিনয়বাবু মীথা.নেড়ে জানীলেন-ন্ঠ্যা । 
* বিনয়বাবুর পাশে ছিল ডাক্তার রায়, তাকেও প্রশ্ন কর! 

'হোলো-_তুমি ভারতীয় ? 

রে হয | 
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তারপাশে সরোজ। 

তারপর ডেভিড । 

শেষে আয়েষা ৷ 

সকলকে সেই একই প্রশ্ন, সেই একই উত্তর। 

শুধু আয়েষার বেল বিচারকদের মধ্যে একজন পরিক্ষার 
ইংরাঁজীতে জিজ্দেস করলেন-_এই পাঁচজন বন্দীর মধ্যে তোমার 
আপনার লোক কেউ আছেন ? 

-আঙ্ছেন, আমার দুই ভাই। 

_কেকে? 

'আয়েষা সরোজ ও ডেভিডকে দেখিয়ে দিলে । 

বিচারক অপর দুজন বিচারককে কি বললে, তার! মুড মা 
শাড়লে। 

তারপর প্রথম বিচারক উঠে দীড়ালো, বন্দীদের পানে 
তাকিয়ে বললে-__-তোমার্দের অপরাধ তিন দফা । প্রথমতঃ, 
তোমরা ইংরাঁজের গুপ্তচর, দ্বিতীয়তঃ তোমরা সোমালী সৈন্যকে 
খুন করেছ তৃতীয়ত, তোমরা পলাতক আসামী । এর যে কোন 
একটা অপরাধের সাজ হচ্ছে মৃত্য । তোমাদেরও আমি সেই 
সুত্যদণ্ডেই দণ্ডিত করলুম । 

ফস্‌ করে সরোজ বলে ফেললে-_মহীমান্ট ইতালিয়ান 
বিচারক, আপনার ন্যায়-বিচারের জন্য ধন্যবাদ । - 

সরোজ বুঝতে পেরেছিল এই বিচারের আড়ম্বর একটা 
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অভিনয় মাত্র। এর উদ্দেশ্যই হচ্ছে তাদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া। 
মরতেই ঘখন হুবে তখন কিসের ভয় ? ইতালিয়ানদের উপহাস 
করার লোভটুকু তাই লারোজ সামলাতে পারে নি, যুদ্ধক্ষেত্ের 
ভীষণতা। মরণের ভয় তাঁর মন থেকে মুছে দিয়েছিল । 

সরোজের উপহাসে বিচারকের মুখ লাল হয়ে উঠলো! । 
অন্যসময় হ'লে তিনি নিজেই লোকটাকে গুলি করে মারতেন। 
তবে কিন! এখন বিচারকের আসনে বসে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন, 
এই যা কথ।। এডজুটেন্টকে ডেকে তিনি কি আদেশ 
করলেন । এড্জুটেণ্ট স্যালুট দিয়ে ফিরে গেল। তথুনি বিউগিল 
বাজলো। এড্জুটেন্টের আদেশে সরোজ, ডেভিড ও আয়েরাঁকে 
সৈনিকের একপাশে সরিয়ে নিয়ে গেল। বিচারকদের 
সামনে মাঠের মাঝে বিনয়বাবু, ডাক্তীর রায় ও সেই পাঙ্জানী 
ভদ্রলোঁককে হাটু পেতে বসিয়ে দেওয়া হোল। তারপরেই 
এডজুটেন্টের তীক্ষ কঞ্টের আদেশ শোনা গেল- শ্রেণী, সার 
দাও"! 

ক'জন সৈনিক এগিয়ে এসে এক সারিতে দাড়াল! । 

--বন্দুক কীধে নাও-_ 

লক্ষ্য ঠিক রাখো 

কাধ থেকে নাবিয়ে সৈনিকের! বন্দুক ডান বাহুতে চেপে 
ধরলো, টিকারে তর্জনী রেখে নলের মাছি স্থির করে ধরলে 
বিনয়বাবুদের দিকে । 
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আর একটি মুহূর্ত, তারপরেই সব শেষ। সরোজ ও 
ডেভিডের মাথার মধ্যে কি যেন ঘটে গেল । মনে হোল চোখের 
নিমেষে ওদের বন্দুকের সামনে থেকে বিনয়দ। ও ডাক্তার রায়কে 
ছে মেরে নিয়ে আসে । সরোজ ও ডেভিড লাফিয়ে উঠলে। | * 
ভুজন করে জোয়ান সৈনিক তাঁদের দুটো করে হাত ৰরেছিল, 
সজোরে এক ঝট্ক! মেরে তারা সরোজ ও ডেভিডকে ঠা 
করে দিলে । ঠিক সেই সেকেণ্ে আগুনের মত তাদের কানে 
এসে বাজলে৷ শেষ আদেশ- ফায়ার ! 

কট কট কটু কট করে একসঙ্গে কয়েকটা বন্দুকের ট্রিকার 
টেপার শব্দ হোল, কড় কড় কড় করে কয়েকটি গুলি ছুটে গেল । 
চোখের সামনে তিনটা সবল প্রাণবন্ত দেহ আহত অবশ ভয়ে ধপ, 
দপ. করে মাটির উপর লুটিয়ে পড়লে! । 

আবার আদেশ শোনা গেপ- শ্রেণী পিছু ফেরো, রহ 
_. ঈৈনিকের সারি পিছু ফিরলো । তারপর তাঁদের অনেক- 
গুলি ভারী বুটের সমতাঁলে পা! কেলার শব্দ কাছ থেকে দূরে 
চলে গেল! 

সরোজ ও ডেভিড স্তম্ভিত হয়ে নিশ্চল পাধাঁণ শু্তির মত 
তাকিয়ে রইল তিনটা গুলিবিদ্ধ রক্তাক্ত দেহের পানে। 

আয়েবার মাথাটা কেমন যেন ঘুরে গেল, থর থর করে 
কেঁপে একটা আন্না করে উঠেই সে টলে পড়লে।। সেই 
আঁঞনাদে সরোৌজ ও ডেভিডের চমক ভাঁঙলে। । 
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তরুণ ইতালিয়ান বিচারকটি তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে উঠে 
এলস্-আয়েষাকে সাহায্য করতে। ূ 


তিনটা পৃথক তাবুতে তিনজনকে রাখা হয়েছে। 

তিনজনের মাথার মধ্যে ঝড় বইছে। 

সরোজ এক সেকে& স্বস্থির হতে পারছে না। যাদের 
জন্য এতো! কষ্ট সহে এখানে আস।, তাদেরকেই বাঁচানে। গেল 
না। চোখের উপর তাদের কোটর্মার্শাল্‌ হয়ে 'গৈল, তারা 
কিছুই করতে পারলে না। এই না-পারার দুঃখটাই সরোজের 
মনের মধ্যে আলোড়ন তুলল, বাকী সব চিন্তা সে ভূলে গেঁল। 
কোর্ট'মার্শালে তাদেরও যে সৃহ্যদণ্ড হয়েছে সে-কথা সরোজের 
মনে রইল না। দ্র-একদিনের মধ্যে তাকেও যে অমনিভাবেই 
গুলি কন্তর মারবে, সেজগ্য তার কোন চিন্তা নেই। সে কিছুতেই 
ভাবতে পারছে না । মাথাটা দপ. দপ. করছে। খাঁচায় বদ 
বাঘের মত সে ছটফট করতে লাগলে৷। এবার এককোণে 
বসে পড়লো । একটু স্ুস্থির হয়ে সব ঘটনাটা চিন্তর করবার 
চেষ্টা করলে । কিন্তু সর্ববাঙ্গে কিসের জন্য একটা বেদন] বোধ, 
একট) ভালা তাঁকে চুপ করে বসে থাকতে দিলে না। উঠে 
পড়ে দুহাতে মাথাটা! চেপে ধরে সে তীবুর মধ্যে আবার ০৭ 
করতে শুরু করলে। 

ডেভিডের অবস্থা ঠিক সরোজের মত। একা একা রে 


২৪ 
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মধ্যে সে ছট্ফট্‌ করছে। বিনয়বাবুর সঙ্গে প্রথম পরিচয়-দিন 
থেকে আজ এই সৃত্য্-ুতূর্ত পধ্যন্ত এক একটি দিনের ঘটনা 
তার চোখের সামনে ভেসে উঠছে। মাথার মধ্য সব যেন 
তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। সব অনুভূতিকে কে বেন আগুনে 
ঝল্সে এক আকার করে দিচ্ছে। 

আয়েবার মাথাটা বড় দুর্বল বলে মনে হচ্ছে। তাবুর 
একটা খঁটিতে ঠেস্‌ দিয়ে সে বসে আছে । যুক্র্যর বীভত্সত। 
তার মনের আকাশকে ঢেকে দিয়েছে । রানিগ্ন অন্ধকারের 
মতই তার মন ভয়ে আতঙ্কে আচ্ছন্ন। এ নিষ্ঠর হত্যাকাণ্ডের 
ঝাপট' সে আর সইতে পারছে না। কেন সে স্বজাতির মায়ায় 
কদেশেব মৌহে আরবী পিতার আশ্রয় ছেড়ে চলে এল, বেশ' 
শান্তিতে ছিল সেখানে । পরস্পরকে খুনোখুনি করার এম্শ 
এক্রান্ত বপ কোনদ্দিন চোখে পড়েনি । নিজের দোষে,স্আ 
সেই মৃণাই তাঁব মাথার উপরে নেবে এসেছে । তারও আঁ 
ত্যাদ€ হয়েছে। বিনয়বাবুদের মত তার দেহটাও গুণি খেগ 
রক্তান্ত' হয়ে পঙে থাঁকবে। আয়েষ। আর ভানতে পারল না। 
চহাতে ই্ঘঢেকে সে ফুঁপিযে কেদে উঠলো।। তার জীবনে 
«.ন দ্ুব্োোগের দিন এমন নিশ্চিত শ্বতার বারও! নিষে কখন ও 


« ফেনি। 


অনেকক্ষণ সু ।হারঘিচে। রাঁত প্রায় আটটা হবে। চাদের 
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আলোয় ইতালিয়ান সেনাদের তীবুগুলি পিরামিডের মত 
দ্বেখাচ্ছে। দু-একটা তীবুর মাথায় বত বড় ইতালিয়ান পতাকা 
উড়ছে। তীবৃর মধ্যে থেকে মাঝে মাঝে হাসি ও ভল্লোড়ের 
শব্ধ ভেসে আসছে। বাহিরে সব স্তব্ধ । এদিকে কালো কালে। 
মেসিন গান আর ট্যাঙ্ক গুলির পানে তাকালে মনে ভয় হয়, 
হিংস্র একদল পশু যেন শিকারের আশায় ওৎ. পেতে বসে 
আছে । ওদিকের মাঠে রূপোলী প্লেনগুলি যেন এক একটা ঘুমন্ত 
বক। রাত্রির অন্ধকারে চারিপাঁশের জীবন “যেন *দ্রাকা .পড়ে 
গেছে, শুধু আকাশের গায় মিট মিটে তারাগুলি আর দরে 
সোমালি প্রহরীদের চলমান ছায়]। * 

«একনি তাবুর মধ্যে একখানি ক্যাম্প-চেয়ারে একজন 
সেনানায়ক বসে আছে। বয়স কম। সৈনিকের নিষ্ঠ,রত! তখনও 
“সে যুখ ,কঠোর করে তোলেনি । সুপুরুষ, লম্বা! স্তুঠাম চেহারা, 
বয়সের তুলনায় ষেন বেশী জোয়ান মনে হয়। জয়ের আনন্দে 
তার মুখে মৃদু হাসির আভাষ, মন উৎফুল্প। সামনে একট। 
টেবিলের উপর লাল নীল দাগ দেওয়। একখানি বড় আবিসিনিয়ার 
ম্যাপ খোলা পড়ে আছে। নিবিষ্ট মনে সে সেইটা দেখছে। 
মাঝে মাঝে চৌথ তুলে তাকাচ্ছে বাহিরের অন্ধকারের পানে, 
কখনও-বা চোখের লামনে ঝুলানো হারিকেন ল্টনটার পানে, 
কখন-বা ভীবুর পর্দা ঝুলানে! দরজার পানে । সহস! মানচিত্র 
খাঁমি টেবিলের উপর রেখে অস্থির. ভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে 


৮ 


আবিসিনিনা-ফন্টে 


শাড়ালো। শিক সেই মুকূর্ভে একজন সৈনিক পর্দা ঠেলে ভিতরে 
ঢকে কুণিশ করলো, তার সঙ্গে একটা মেয়ে। 


মেয়েটাকে ধেখতে ৮মগুকাব, অপঙ্গতী প্রতিমার মত 
সাবণাময়ী, ফলের পাপড়ির মত কমনীয়, সকাশের শিশিরের 
মত ল্গি্দ। পর্রণে তার সৈনিকের খাকী পোষাক, দেখলে মনে 
হয় ধেন কপাসী ইতিহাসের পাতায় দেখা “জোয়ান-স্-আপেকর, 
৮পিখখনি ভ9৯ প্রাণবন্ত হয়ে সামনে এসে দাডিয়েছে। 
সেনানায়ক মেয়েটর পানে তাকিয়ে নাতাসে মাথ। একে 
নপণ্ে*&ড, ইভনিৎ 
মেষেটা ও প্রতি অভিবাদন করলো-ঞড, ইভনিং 1» 
--আপনার নাম ক্ষি” 
_ আয়েষ। দেবী | 
_খাঁপনি ভারতবাসী £ 
--মাগে াণতবাসী ছ্পাম বটে, এখন আবিলিনিয়াবাসা | 
শরতের লোকেরা যে দেখঠে আপনার মত এতো শ্ন্দর হয়, 
এ আনৈশ্জীন$ম না, শনেগ্লুম, তাপ কালী-মাদমি, অসভ্য ! 
-_ লোকের মুখে শোন। আর নিজের চোখে দেখা এ+, 
কথ নয় । 
, _খুব সত্যি কথা । কিন্তু আমি তো শ্ারতবাসী দেখেছি 
যে সব ভারতীয় ছান মুরোৌপে পড়তে মাঁসে, তারা ধনীর ছেণে, 
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ভারতবাসী সাহেবদের সঙ্গে মেলীমেশ! করে কিছু সভ্য হয়। 
নাহলে শুনেছি শতকর! পঁচানববই জন ভারতবাসী অশিক্ষিত, 
ভাল করে কাপড়ট। পধ্যন্ত পরতে জানে না। জার্মানীর এক 
"সার্কাস সত্যিকারের ক'জন ভারতীয়কে এনে ফুরোপে 
দেখিয়েছিল ; কালে সার! দেহ নগ্ন অসভ্যের মত ছোট্ট এক- 
টুকরো কাপড় পরে আছে। জানোয়ারের মত মাঁটীর উপরেই 
ভাত ধায় !% 

তোমাদের গান্বীজীও তো শুনি ছ'হাত কাপড় গ্লুরেন ? 

আয়েষা সোমালী আরবের ঘরে মানুষ, ভারত সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছুই সে জানতে৷ না, তথাপি ভারতের প্রতি “তার 
মুনের টান্‌ ছিল জন্মগত। বললে-_গান্ধীজী ও ভারতবাসীর 
সম্বন্ধে কোন বিদেশীর মুখ থেকে কোন কথা আমি শুনতে চাই 
মা! প্মামার দেশকে আমার চেয়ে ভাল করে তো কোন 
বাইরের লোক জানে না! ও-সন কথা রেখে, আপনি আমায় 
কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, তাই বলুন ? 

্যা, হ্যা, সেই ভাল, আসল কথাই বলি, তুমি লস-_-বলে 

* বিদেশে ভারতীয়দের হীন ও অসভা প্রতিপন্ন করার জন্ঠ জামর্ণনীর 
হেগেনবেক সার্কাস আন্ান্ত জানোয়ারের মত কয়েকজন গরীব ভারতীর 
সাওতালকে খাঁচায় পুরে রেখে দর্শকদের দে্ীতো। তাদের গা 
দেবার জামা দিত না, খাবার জন্য থালা দ্বিত না। নিরুপায় হন্নে 


বেচারাদের সব সইতে হোত । শেষে তা নিয়ে এদেশে আন্দোলন সুরু 
হলে তবে সেই প্রদর্শনী বন্ধ হয় । 


খ্৮ 
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সেনানায়ক পাশের একখানি ক্যাম্প-চেয়ার আয়েষার দিকে 
এগিয়ে দিয়ে নিজে বসে পড়লো, বললে- হ্ুমি আমায় চিনতে 
পারছ? আঁজ সকালে তোমাদের যে কোর্টমার্শাল্‌ হোল, 
আমি তার একজন জজ ছিলাম। আমীর নাম জান ?-- 
* লেফটেন্যান্ট লিওনার্ডে।। একটু নস, তৌমীর সঙ্গে ছুটে! 
কথা আছে 

জায়েয্সু,নসলো না । 

লিওনারে দুদু হেসে বললে__তুমি আমার আদেশ অমান্ট 
করণে, তুধি একজন সৈনিক হলে লেফটেন্তান্টের আদেশ অমান্য 
করার কি সাজা হোত জান,ত্যু। তোমার সৌন্খগা' হু 
আমাদের সৈন্য নও! বসো 

_না। 

_ আমার সামনে বসতে তোমার দ্বণা হচ্ছে? তা হ্বারই 
'কথা, থে নিষ্ঠুর ভাঁবে এখানে আমরা মানুষ খুন করে চলেছি, 
তাতে কেউ আমাদের আধা করতে পারে না। কিন্তু আমর। 
শিটিটিহারিট .. 2 
তে। নিজের ইচ্ছায় একাজ করিনি, আমাদের ভকুম মেশে চলতে 
হয়েছে। এই যে ফ্্ত লৌকের উপর বিবগ্যাস্‌ আর বোস! 
ফেললুষ, মেশিনগান্‌ চালালুম, তাদের কথা কি সহজে ভোল। 
যায়। এদের কারুর সঙ্গে আমার ঝগড়া ছিল না, কাউকে 
আমর] চিনতুম ন! জাঁনতুম না, এরা কোনদিন আমাদের কোন 
ক্ষতি করেনি, অথচ এদের আমরা খুন করলুম ; তাঁদের আর্ধনীদ 
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আজও আমার কানে বাজছে, "বলে তরুণ লেফটেন্তান্ট তীবুর 
জানাল! দিয়ে সুদূর অন্ধকারাচ্ছন আকাশের পানে তাকালো । 
* তার মনের কাঁণায় কাণীয় তখনও সৈনিকের নিন্মমতা পুরোদস্তর 
উপছে ওঠেনি, মনুষ্যত্বের দুর্ববলতা৷ মাঝে মাঝে সে যনকে চঞ্চল 
করে তোলে । রি 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে লিওনার্ডো বললে--আজ কোর্ট 
মার্শালে তোমাদের সকলের প্রাণদ  হয়েছে-_ 
আয়েষা বললে- জানি । 
--কাঁল সকালেই তোমাদের তিনজনকে গুলি করে*মারা 
হবে. 
_জীনি | 
-একমাপগ্ডারের কাছ থেকে আমি তোমার প্রাণভিক্ষা চেয়ে 
নিয়েছি । 
-_কেন? 
- তোমায় দেখেই আমার বড় ভাল লাগলো । মনে হোল 
যেন এই অসভ্য কালো হাঁবসী দৈত্যগুলোকে “মেরে এহ 
তেপান্তরের মাঠে আমি এক রাজকন্যার দেখা পেলুম । তাই 
তোমাকে আমি মরতে দিইনি । তোমায় আমি রাণীর সিংহাসনে 
খসাবে।। 
আয়েষার মুখে বিরক্তি ফুটে উঠলো, ক্ষণিকের জন্য তার 
 জরঁছুটি কুঞ্চিত হয়ে উঠলো, কিন্তু তখনি সে ভাব গোপন, করে 
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খিল্থিল্‌ করে সে হেসে উঠলো, ব্ললে- রাণী যে হব, রাজ্য 
কই? 

- রাজ্যের ভাবনা? আঁবিসিনিয়া আমরা জয় করেছি), 
সম্রাট হেইলে-সেলাসী যুদ্ধে হেরে ইংরাজদের জাহাজ “এন্টার 

* প্রাইজে' চড়ে পালিয়ে গেছে, এখানে আমাদেরই এখন জয়- 
জয়কার। জেনারেল দেলবানে হবেন এদেশের সর্বময় কী, 
একটা প্রাদেশের শীসনভার থাকবে আমাবই উপর--রাজকল্যার 
রাজৈর অভাব হবে না। 

আয়ের! খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠলো, বললে_বেশ হবে 
তাহলে, বেশ হবে ! আমি তখন য বলব, তাই সবাই শনঝেতে€ 

_ নিশ্চয়ই |] 

সমস: বিষঞ্র সুরে আয়েষা বললে__মামি তো রাণী হব, 
আর আমার দুটা ভাই কাল সকালে তোমাদের হাতে খুন হবে ? 

॥ -_বন্দী ছেলে ছুটী তোমার ভাই ? 

_ ন্যা**বলে আয়েষা লেফটেন্যান্টের একটা হাত: ধরে 
স্চজজ্ন চা, তুমি কি তাদের বাঁচতে পার ন।? 

__ কমাণ্ডীরকে একবার বলে দেখতে পারি, তবে তিনি কি 
আর আমার কথা রাখবেন? একবার তোমীর জন্য বলেছি, 
আবার এখন তাদের জন্য বল''*'দেঁখি, কাল ভোরে একবার 
দেখা করবো 

-__-এখন দেখা হয় না? 


আবিসিনিম়া-ফ্রুণ্টে 


--একটু আগেই এরোপ্নেন নিয়ে তিনি বেরিয়েছেন, ফিরতে 
দেরী হবে। 

যদি কাল তিনি তাদের ন। ক্ষমা করেন,''বলে আয়েষা 
চিন্তিতমুখে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে আচ্ছা, এখন 
একবার তাদের সঙ্গে আমি দেখা করতে পারি না, ঘি আর 
দেখা. না হয়! 

নিশ্চয়ই । এখনি আমি তার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি,, ললে 
লেফটেন্যান্ট ডাকলেন- আরদা'লি-- 

আরুদালি ভিতরে এসে সেলাম দিলে । 
॥  (লফটেম্যান্ট বললে-_কাঁল সকালে যাদের কোর্টমার্শাল হবে 
তাদের তাবুতে এঁকে নিয়ে যাও-_ 

বাধ। দিয়ে আয়েষা বললে-আরদালি নয়, তুমি চল-__ 

__অল্রাইট্‌, বলে আয়েষার ভাত ধরে লেফটেন্তাণ্ট তাবুর 
বাহির হয়ে পড়লো । 


সরোজ ও ডেভিডের চোখে ঘুম নেই। নিহিত শত্যুপ 
আগের রাত্রে ঘুমানো শক্ত । মৃত্যর চিন্তা তাদের মনকে বিভ্রান্ত 
করে পঙ্গু করে ফেলছে । তার! ভাল করে কিছুই চিন্তা করতে 
পারছে না। : ৃ 

পাশাপাশি দুটা তাবুতে দুজনে আছে, কথা বলার এতটুকু 
সনব্রিধা-পধ্যন্ত ___ 


আবিসিনিয়া-ক্রণ্টে 


লেফটেন্যান্ট বন্দী-শিবিরের সামনে আসতেই সানী স্সালুট 
করলে, লেফটেন্যান্ট বললে, এই ছুটা তীবুতে তোমার ছুই ভাই 
বন্দী আছে! 
__বেশ, তুমি একটু বাইরে দাড়াও, আমি দেখা করে আসছি 
*বলে আয়েষ। তাবুর পর্দা ঠেলে ভিতরে টরকলো। 
অন্ধকার তাঁবুর এককোণে সরোজ বসেছিল, আরব! ভিতরে 
্ চমকে উঠলো, জিজ্ছেস করলে-_ কে? 
-আঁমি | 
আমি কে? 
_শ্রামি আয়েষা। 
_আয়েষা। কে আয়েষা? কোন আয়েষা? আরেব। 
এখানে এল কেমন করে ? ূ 
সরোঁজের মনের অবস্থা তখন বিভ্রান্ত, ইংলঙের রাজ। প্রিধম 
, চার্লসের মত। 08 
আয়েধা সরোজের কাছে গিয়ে তার কাঁধের উপর একখাঁশি 
সপৃজিজ্দ্বদূল, সরোজ বিতবল চোখে চারিপাশে একবার ভাকিয়ে 
দেখলে, বললে_-এ্টা! এরই মধ্যে সকাল হয়ে গেল ? এখুনি 
আমাদের মরতে হবে ? 
. না না, তোমাদের মরতে হবে না, আমি তোমাদের মুভ 
করে দিতে এসেছি। 
ভুমি আমাদের মুক্ত করে দেবে ? তুমি কে? 


৯০৩ 


আবিসিনিয়া-ফ্রণ্টে 


-আমি আয়েষা । 
-আঁয়েবা। ইস্মীইল সেখের মেয়ে আয়েষা ? 
হ্যা । 


সত্রোজ এবার তীক্ষচোখে আয়েষার মুখের পাঁনে তাঁকালো, 
সন্ধকারে সে-মুখখানি ভাল করে চেনবার চেন্টা করলে । কত 
ক্ষণ দেখে দেখে তারপর বললে_-ও$ হুমি আয়েষা, বুঝেছি ! 

__বুঝেছ তো বেশ । এখন পালাতে চাও ? ঝুচতে ও ? 

এতক্ষণে যেন সরোজ সচেতন হোল, উঠে ছাড়াল, বললে-_ 
নিশ্চরুই ! কি করতে হবে বল ? ১ 

£_পাঁশের তীবুতে মিষ্টার ডেভিড আছে, তাঁকে নিয়ে 
আমার শপছু পিছু এসো-_ 
এই অবস্থায়? বলে সনৌজ হাঁতকড়ি লাগানে। ছুটা 
হাত অগরেবার সামনে ভুলে ধরলে । 

--ওঃ হাতে হাতকড়ি লাগানে। আছে, আচ্ছ।, আমি এখুনি' 
খুলে দিচ্ছি, বলে আয়েষা বাহিরে এসে দীড়ীলো । লেফটেন্যান্ট 
সামনে পাঁয়চারী করছিল জিজ্ঞেস করলে--দেখা! হোল?" 

-হ্যা। কিন্তু আপনার কাছে আমার একটা অনুরোধ 
আছে লেকটেন্যাণ্ট !. 

* "কী? 

- আমার ভাইয়ের বড় কষ্ট হুচ্ছে, হাতকড়ির চাবিট। 
একবার দাওনা ওদের হাতকড়িটা খুলে দিয়ে আসি । 


২৩৪, 


আবিসিনিরা-ক্রন্টে 


তারপর যদি পালিয়ে যাঁয় ? 
-_-আমি তে! রইলুম। তাছাড়। তোমাদের এতো সিপাই- 
সাত্বী'" পু 
লেফটেন্যাপ্ট হেসে সান্্রীকে আদেশ করল-_হাতকড়ির 
' চাঁবিটা একে দাও-_ 
ক্ষীর হাত থেকে চাবি নিয়ে আয়েষ। আবার ভীবুর মধ্য 
টুকচুলা ।, ./রোজের হাতের হাতকড়িটা খুলে দিয়ে বললে-_ 
এই নাঁও চাবি । তাবুর পিছন দিকে কোন পাহার। নেই। পিছন 
দিকের পর্দা ভুলে চুপি চুপি বেরিয়ে, পাঁশে মিষ্টার স্কেভিডের- 
তাবুতে যাবে, তার হাতকড়ি আমি খুলে দিতে যাঁচ্ছি। িজ& 
নিঃশব্দে অন্ধকারে গা! ঢাক। দিয়ে আমার অনুসরণ করবে__নও 
বেরিয়ে পড়__বলে আয়েষা চাবিটা হাতে নিয়ে সরোচ্ছের ভীবু 
থেকে লাহির হয়ে পাশে ডেভিডের টাবুতে টুকলো। 
ৃ নিট কয়েকের মধোই আঁয়েষা ডেভিডের ভাবু থেকে 
বাহির হয়ে এল। চাঁবিটা রক্ষীকে ফেরৎ দিয়ে লেফটেম্যাণ্টের 
শপ্সেস্াসর হোল। সামনের মাঠে কয়েকটী বোমাঁর প্লেন 
দেখা বাচ্ছে। দুর্দিক থেকে দুটা বড় বড় ফ্র্যাশ লাইট সেই 
মাঠকে আলোয় আলো করে রেখেছে । আ্যালুমিনিয়ামের প্লেন- 
গুলির রূপালী দেহ আলে! পড়ে ঝিলমিল করছে। সহা। 
দেখলে মনে হয় যেন এক ঝাঁক শাদা পায়রা চাদের আলোয় 


মাঠের বুকে ঘুমিয়ে পড়েছে। 


২৩৫ 


আবিসিনির়া-ফ্রন্টে . 


দুজনে চুপ করে এগুচ্ছিল, আয়েষা কথা সুরু করলে-_ 
আচ্ছা, লেফটেন্তাণ্ট, হঠাৎ যদি হাঁবসীরা আজ রাত্তিরে তোমাদের 
“আক্রমণ করে, কি করবে? 

--তারা তো সব হেরে পালিরে গেছে, আবার আক্রমণ 
করবে কি? | | 

-যদি আক্রমণ কৰে,কি করবে ? 

-__লড়খেো । যতক্ষণ রাইকেল হাতে আছে তি টিকে 
ভয় করি? ্‌ 

*.  আয়েষার চোখ ছুটী উদ্জ্বল হয়ে উঠলো, বললে-_ লে্ষটে- 
ঠ৯/হ্মি ভাল গুলি চালাতে পার ? 

_ নিশ্চয়ই | 

_স্সাচ্ছা, এখান থেকে এক গুলিতে ওই ফ্র্যাশ, লাইটের 
কীচটা ভেঙে দিতে পার ? 

ও? এই কথা! আমাদের দেশে একট] দশবছরের ইস্কুলের 
ছেলেও ওই লক্ষ্য ভেদ করতে পারে! 

-_স্মাচ্ছা কর মা, দেখি ? 

-_বেশ.""বলে হাঁসতৈ হাঁসতে লেফটেন্যান্ট রাইফেল্‌ বাগিয়ে 
ধরে, একটা ফ্লীশ লাইট লক্ষ্য করে গুলি ছুড়লে। লাইটট। 
বেশী দূরে .ছিল না। লেফটেন্যাণ্টের গুলি লেগে তার 
কাচখানা ঝন ঝন করে ভেঙে গেল, সে দিকট। অন্ধকার হয়ে 
গেল। 


[ 


৩৬১ 


আবিসিনিয়া-ক্রণ্ডে 

ছুজন সৈনিক ছুটে এল, লেফ টেন্যাণ্ট হাহা করে হোস উঠে 
বললে-_ষা ধা নতুন লাইট বস! গে যাঁঁ_ 

সৈনিকের! স্যালুট দিয়ে চলে গেল । 

আয়েষা বললে- লেফটেন্যান্ট, ওই লাইটটাকেও ভেঙে 
ফেল দিকি, সমস্ত মাঠটা অন্ধকাঁর হয়ে যাবে-_ভারী মজা হবে__ 
"কিন্ত", . 

_ কিন্তকেন? নতুন লাইট তে৷ ওরা এখুনি আবার 
বসানে__ ৬৫ 

লেফটেন্যাণ্ট আবাঁর ফাইফেল ভুলে নিলেন। এই ফ্র্যাশ 
লাইটটা ছিল দূরে । টিট্রকার টেপার সঙ্গে সঙ্গে ঝন ঝনষ্টিকরে 
সেটাও ভাঙলো-_চারিদিক অন্ধকার। সৈনিকদের , ধধো 
সোরগোল উঠলো । আয়েষা খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠলো, 
লেফটেন্যান্টও সে হাসিতে যোগ দিলেন । এ ৭ 

হাঁসি থামিয়ে আয়েষা পিছনে তাকালো, চাঁদের আলোয় 
গাছের আড়ালে ছুট ছায়ামুন্তি দেখা গেল। সেদিকে একবার 
৮ ০ আয়েষা লেফটেন্যাণ্টের হাত ধরে আব্দারের 

রে বললে -লেফটেন্যাণ্ট, এবার আমি একট] গুলি ছুড়বো_ 

__াঁড়াও তাহলে একটা গুলি এতে ভরে দি বলে 
লেকটেন্যান্ট একটা গুলি ভরে রাইফেল্টা আয়েষার . হাতে 
'ফিলে । আয়েষা একবার কাছাকাছি কেউ আছে কিনা দেখে 
নিয়ে, চোখের নিমেষে মাঁটার উপর শুয়ে পর্ন, লেফটেন্যান্টের 


স৩৭ 





দিকে বন্টুকের নল ফিরিয়ে ট্রকার টিপ্লো। এতো কাছে 
লক্ষ্য ব্যর্থ হয় না। গুলি খেয়ে লেফটেন্যান্ট ধড়ীস করে পড়ে 
গেল, মুখ দিয়ে একটা শব্দ পর্য্যন্ত বেরুলো৷ না। 

আয়েষার সর্ববাঙ্গ থরথর করে কেঁপে উঠলো, সে আর এক 
সেকেণ্ড সেখানে দ্ীড়ালো না। পিছনে যে দুটা নি 
দেখা যাচ্ছিল সেইদিকে ছুটলে!। নে 

ছয়ামূত্তি দুটা সরোজ ও ডেভিড । আয়েষার কথ। মত 
অন্ধকীরে তার! পিছুপিছু আস্ছিল। আয়েষা তদের কাছে 
এমে বললে-_ আর এক মিনিট দেরী করা চলবে না ছুটে 


হা এ 
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9 রা ছুটলে! | 

তীবুগুলিকে পিছনে ফেলে তাব্রা এসে পড়লো প্রেনগুলির 
কাছে ।এক'জন সেন! ভাঙা লাইট ভটিকে মেরামত করতে ব্যস্ত । 
চ'রিপাশের অন্ধকারে চাদের আলোটুকুই একমাত্র সম্বল । সেই 
আলোছায়ার মধ্যে তারা তাড়ীতাড়ি অগ্রসর হোল একখানি' 
প্লেনের দিকে । 

ওদিকে প্রহরীর. বক শৌনা গেল__কে যায় ওষাঁনে ? 

আয়েষ! উত্তর দ্িলে- বন্ধু! তারপর সরোজ ও ডেভিডকে 
লক্ষ্য করে বললে- শীগগীর একখান! প্লেনে উঠে পড়, নাহলে 
এখুনি প্রাণ হারাতে হবে__- 

রক্ষী জিজ্ঞেস করঞে, কী চাই ? 


নী 


1 


আবিসিনিয়া-ফ্রন্টে 


প্লেন। 
--ভুকুম-নীমা ? 
--সঙ্গে আছে। 
__দিয়ে যাও ! 
নিয়ে ঘাঁঙ_ 
ব্যাপার ভালুঞ্জনে না হওয়ায়, সন্দেহে রক্ষী সরোজদের 
দিকে অগ্রসর রে 
আয়েষ)তক্ষণে ডেভিডের হাঁত ধরে একখানি প্রেনের 
“ধ্যে উঠে বসেছে । রক্ষী কাছে এসে পড়ার আগেই সরোজ 
সজোন্বে প্রপেলারটী ঘুরিয়ে দিয়ে লাফিয়ে উঠে ব» 
খস্ঘস্‌ করে গঞজ্জন ভুলে নৌ করে সামনের মাঠে খানিক] গু্টে 
গিয়েই প্লেনখানি লাফিয়ে উঠলো শুনো | 
প্রহরী চিৎকার করে উঠলো | 
নীচে সোরগোল পড়ে গেল । 
ঘ তির্যক গতিতে সন্গানী-আলো এসে পড়লো গ্রেনখানির 
উপরে । শটুশট করে কয়েকটা গুলি ছুটে গেল এদিকে ওদিকে, 
উ্পএকটানইসৈ প্লেনের পাখায় ফুটে! করে দিলে । 
ডেভিড সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে প্লেনের গতি নিয়ন্ত্রণ 
করতে সরু করলে, স্পিডোমিটারের লাল কীটাটা খরথর করে 
'কেঁপে উঠলো পর্চাশ--যাট-_সম্তর--আশী-_নববই-__-একশো" 
.-একশো দশ_ একশো বিশ__একশো শচিশ__ 


৮৩৪) 
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সাঞ্চলাইটের আলো! পিছনে কোথায় ফুরিয়ে গেল, 
ইতালিয়ান সেনার ছাউনি নীচে কতদুরে পড়ে রইল, চাদের 
আলোয় বপালী পীঁথ! মেলে সরোজদের প্লেন ছুটলো৷ ৷ 

পিছনে ছটা ফড়িংয়ের মত দুখার্নি ইতালিয়ান প্লেন দেখ 
গেল, আয্মগোপন করার জব ডেভিড ৫ তুলোর মত" 
একখানি শাদা মেঘের মধ্য্ন্টা ঢুকলো ।৫ডভিড প্রেশের 
গতি আরো! বাড়িয়ে দিলে | 

মেঘ পার হয়ে যখন আধার তার! মুক্ত 1শে [এসে 
পড়লো, চাঁদ তখন মেঘে ঢাকা পড়ে গেছে । পিছনের অনুসরণ 

ক।সতৈন ঢাখাঁনি আর দেখা যায় না, সামনের অন্ধকাঞজে দ? 

গজে"না। মীচে অন্ধকার মাঁটার বৃকে জম বেধেছে, উপরের 
অন্ধকারে একরাশ তার। মিট্মিট করে হাসছে । যেন এক বিরষ্ঠ 
অন্ধকার দৈতা রাঁভর মত পুথিনীকে গ্রীস করার জন্য ওৎ পে» 
বসে আছে । চারিপাশে শুধু ভয়াবহ অর্গীকার। সেই 
অন্ধকারের মধ্যে অঙ্গের মত স্রোজদের প্লেন ছুটে চলেছে একশো? 
পঁচিশ মাইপ বেগে নিরদেশের সন্ধানে-_ইতালিয়ান : সীমান্ত 
পার হয়ে মার জনা । ভিনজন যাত্রীর কানে এসে স্াগণে 
প্রপেলারের বনবন শব্দ, গাঁয়ে লাগছে বাতাসের ঝাড়ো বাঁপটা, 
দুর দুর করে এরগগারাতি সি উিস্সনেন্দে | 





